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ŞÜKRAN KURDAKUL 


ARA 


Yazı işlerini fiilen 
idare eden : 


EROL BALKIR 
kok 


Her ayın onbeginde İstanbul'da 
yayınlanır g Sayısı 100 ku- 
ruştur. g Altı aylık abonesi 
6 lira, yılık abonesi on iki li- 
radır g Havaleler ATAÇ Kİ- 
TABEVİ adına gönderilmelidir 


zokk 


e Dergiye gönderilen yazılar 
iade edilmez g Yazı işleriyle 
ilgili  konularda  kitabevine 
Çarşamba günleri 14 . 16 ara- 
sında müracaat kabul edilir. 
Ataç Kitabevi - Ankara Cad. 
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Büyük Kervan Basımevi 


Aydınlar Han - Nuruosmaniye 
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Olaylar önünde 


Bütün amacı ulusal. bilinçten, demokratik 
toplum düzeninden, Türk Ulusunun; Türk aydi- 
nının batılı anlamda değerler kazanmasından ya- 
na olan bu dergi, önce olduğu gibi bügün de tek 
vanlı düşüncelerin dar alanlarına (o sığdırılabilir 
mi? Bu soruya en güzel karşılığı yaymevimizin 
1959 dan bugüne değin - üç ayrı yönetim dönemi 
demektir bu - sunduğu Kitapların ve yazarların 
özellikleri vermektedir. Bu özellik, düşünceyi 
donmusluktan, kalıplaşmadan, öğretilerin -doki- 
rinlerin- aşımlığından uzak tutan bir simge ol- 
muştur yaymevimiz için. Ataç yayınları deyin- 
ce çağdas düşünce'nin, çağdaş sanatın her anlam- 
da insansal saygıyı besliyen, her anlamda de- 
mokratik olan nitelikleri gelir usa. 


Bu yüzden son olayların savunusunu yapmak 
bir kurum olarak bize düşmez. Bu savunma ya- 
pıtlarım çevirdiğimiz yazarların aldiği Nobel 
ormağanlarının sorumuna girer. Kazandığınız 
Türk Dil Kurumu ödüllerinin ve kitaplarımızı sa- 
tin alan, okullara salık veren Mili Eğitim Ba- 
kanlıklarının sorumuna girer. Yayınlarımıza bun- 
ca ilgiyi göstererek bizi bugünkü düzeye eriş- 
tiren binlerce Türk okurunun sorumuna girer. Bu 
gerçekleri Türk adliyesinin o değerlendireceğine 
güvenimiz, Türk Adliyesini bugünkü uygar dü- 
zeye ulastıran devrim tarihimize inancımız kadar 
tamdı 


Bir kültür kurumunun, aylık bir sanat der- 
gisinin yenmek zorunda olduğu teknik imkân- 
sızlıkları - kâğıt bulmaya, dağıtma güçlüklerine 
değin uzayıp giden zorlukları - bu derginin okur- 
iam bilirler. Bugün karşılaştığımız yeni durum, 
ATAÇ'ı 10. cu sayısından sonra sanat ve felsefe 
alanında bir derleme dergisi olarak hazırlama dü- 
şünüsüne getirmiştir. Bir aylık Türk Basınından 
derlenmiş seçkin bir düşün ve sanat yapıtı... Ge- 
ne amacımız bu bizim: düşün ve sanat. 


DERGİ 


Sabahattin Eyüboğlu 


yazı dilimiz 


Dön dolaş, hep bu dil meselesi çıkıyor karşımıza, Yeni Türkiyenin 
her meselesi, önünde sonunda dilimize dokunuyor, zorluyor, kurcalıyor 
evirip çeviriyor dilimizi, Bir ileri bir geri, ama hep değişme, gelişme 
halinde yazı dilimiz. Yeni Türkiye yeni türkçesiz olamıyor demek, Di- 
limizie birlikte kalkimyoruz, Atatürk'ün dille uğraşması bundan; ka- 
nunlarımızın ikide bir dil değiştirmesi bundan; eski yeni çatışmaları- 
nın en çok dil konusunda kKızışması bundan; dil yeniliklerinin hemen 
politik anlamlar kazanması bundan, 


Yeni harfler gibi yeni terimleri de yalnız devlet zoruyla değil, dev- 
leti de zorlayan bir oluş içinde benimsedik. Halkın diline dayanmayan 
bir halk devleti, kendi dilini küçümseyen bir Türk milletciliği düşünü- 
lemezdi. Eski kafamız gibi eski dilimizi de ister istemez zorlayacak, 
kabuklarını kıracak, yeni gerçeğimize uyduracaktık. Elbette uydurma 
clacaktı yeni bilim terimlerimiz: her zaman, her yerde olduğu gibi. Eski 
terimler de uydurmaydı. Halkın dili nerede kendiliğinden bilim dili olu- 
vermiştir? Gönül isterdi ki terim uydurmalarını bilim adamlarımız 
kendiliklerinden yapsın, devlete de yalnız yayma, tutturma, alıştırma 
izi kalsın. Öyle olmadı, olamıyor bizde nedense, Olup bitenler de gös- 
terdi ki Atatürk işe karışmasaydı belki halâ amudi fıkari, müselles, ha- 
vası hamse demekte devam edecektik bel kemiği, üçken, beşduyu ye- 
rine, Yine de duraklamalar, hortlamalar, direnmeler olmadı, olmuyor 
değil; ama dil devrimi artık onu korumasını, daha ileri götürmesini bi- 
lecek genç ellere geçti. Şimdi artık devlet aydınları değil, aydınlar dev- 
leti dil yeniliklerine zorlayabilecek, 


üg 
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Netekim devrik cümle yeniliği yazı dilimize hiç de devlet eliyle gir- 
medi. Daha çok, genç yazarların tuttuğu bu yenilik devletin diline ve 
ders kitaplarına kadar sızacak ergeç. Buna neden inandığımı söyle- 
mek üzere başladım zaten bu yazıya. 

Devrik cümle geçici bir moda, bir özenti gibi geliyor coklarma. Öyle 
bir tarafı yok da değil. İnadına devrik, devrik olsun diye devrik, softa 
kızsın diye devrik cümleler gittikçe çoğaldı yeni yazımızda, Benim bile 
sinirlendiğim oluyor bir çoklarına, ben ki, görüyorsunuz bu yazımda da, 
boyuna özeniyorum devrik cümleye, Ama özentiye kızıp özenilen şeyin 
ne olduğunu, nerden gelip nereye gittiğini göden kaçırmamalıyız. Yol 
doğruysa, üstünde yalın ayak giden de olsun, rugen papuçla da, kimi 
ağır aksak yürüsün, kimi yel yaparak yahut kırıta kırıta, Nedir devrik 
cümlenin tuttuğu yol, özlediği şey? Konuşur gibi yazmak değil mi kısa- 
cası? Eski nesrimizde cümle bir tek kalıba dökülüp dondurulmuştu. 
Hep fiille biten, yani ağırlık merkezi değiştirilmeyen cümle, tabiiliğe ne 
kadar özenirse özensin, konuşma rahatlığına ulaşamıyor, dır, dır, yor, 
yor, du, du, mış, mış'larla sınırlanıyor, düğümleniyor, bir kaç sema icin- 
de kalıyordu yazarın düşüncesi. Kelimeler, halkın konuşmasında ve dili 
en iyi kullanan şairlerin mısralarındaki gibi dizilmiyordu nesir cümle- 
sinde. Halk da, şair de nice zamandır : 

¡Bir ben var bende benden içeri 
derken, hâlâ Türk nesir yazarı : 

Benden içeri bir ben vardır 


demek zorundo kalıyor nedense. Okullarda yine yapılıyor mu biimem, 
bize türkçe derslerinde garip bir alıştırma yaptırırlardı: Şiir dilini nesir 
diline çevirme. Bütün yaptığımız da fiilleri cümlelerin sonuna getirmek 
olurdu, Meselâ şair : 


~ Hâlâ dilimdedir tuzu engin denizlerin 

mi demiş, biz tutar bunu: 

Engin denizlerin tuzu hâlâ dilimdedir 
şekline sokardık, Bundan çıkan ders de şu olurdu bizim için : şairin 
cümlesi ne kadar güzel de olsa, sırf şaire mahsus, olagan üstü, gramer 
dışı, bizimkiyse, ne kadar bayağı da olsa, anlaşılır, daha akla yakın, 
daha ciddi bir cümledir. Meğer tam tersi doğruymuş bu aldığımız der- 
sin, Gerçi vezin kafiye zoruyla cümleyi olmıyacak düzenlere sokan sair- 
lerimiz tümen tümendi maşallah, ama onlarınkine manzum nesir demek 
daha doğru olur, bizi daha az şaşırtırdı. Kaldı ki o suni cümleler bile 
hep fiille biten cümlelerden daha yakındır halkın diline, asıl türkçeye. 

Devrik cümle modasına içerleyen, ama şiirlerinde yalnız devrik 
cümle kullanan bir şairimize Fransız nesrinde ve şiirinde ayni devrik 
cümlenin kullanıldığını, ikisi arasında kelime dizimi bakımindan ay- 
rılık olmadığını söyledim de inanmadı bana. Gerçi Fransiz şiirinde de, 
vezin kafiye gereği, tersine çevrik cümleler vardır; ama bunlar da şiir- 


DÖRT 


den çok manzum nesir sayılacak suniliklerdir. Şiirle nesir cümlenin dış 
düzeni değil iç yapısı ayırır. Her ikisinin de aradığı konuşur gibi olmak, 
düşüncenin ve duygunun tabii ritmine uymak. Her ikisi de dört yüz yıl- 
dır halkın diline yani en büyük şairin daha doğrusu bütün şairlerin 
yarattığı dile yaklaşa gelmiş, 

Bizde devrik cümle halk dilimize, bir yandan da Garp dillerine 
yönelmekten doğmuş olabilir. Bu yönelme çoktan başlamıştı ama her 
iki kaynaktan da yazı diline deyimler girebiliyordu yalnız. İçine kapa- 
h yazı cümlemizin açılması, buzların çözülmesi bir hayli gecikti. Ata- 
türk bir aralık türkçenin cümle kuruluşu üstünde durmuş. Hattâ Örs 
kardeşlerin teklifiyle Fransız cümle kuruluşunu yazı dilimize sokmayı, 
yani : 

Yarın dokuz treniyle İstanbul.a gidiyorum 
yerine : 
Gidiyorum İstanbul'a yarın dokuz treniyle 
demeyi denemiş bir iki akşam. Ama Türk cümlesi için dilediği geliş- 
menin bu yoldan olmıyacağını çabuk kestirmiş sağ duyusu, Sonraya 
bırakmış bu işi. Ömrü yetip Bay Ataç'ın devrik cümlesini górebilseydi 
aradığını onda bulurdu sanırım, Düğümü çözen, cümleye özlediği nefe- 
si aldıran Ataç oldu. Gençler de eline sağlık diye yürüdüler ardından. 

Ama diyeceksiniz, yalnız sohbet, deneme, tenkit, röportaj, gibi yazı 
çeşitlerinde raslanıyor devrik cümleye. Hikâyede, romanda, tiyatroda 
zaten vardı konuşmaların dili olarak. Doğru; bilim adamlarımız, dev- 
let adamlarımız, hattâ başyazarlarımız kullanmıyorlar henüz devrik 
cümleyi, Ağır başlılığa, bilimsel düşünceye yakışmayan bir lâübalilik 
görüyorlar her halde devrik cümlede, düpe düz insan konuşmasına 
benzediği için. Oysaki asıl onların ihtiyacı vardır düşüncelerini önem 
sirasiyle cümleye koymaya, çözümleyici bir anlatisa gitmeye. Devrik 
cümle elbette daha elverişlidir ayırıcı, serici, belirtici düşünceye. Üs- 
telik anlaşılması zorlaşmadan dilediğimiz kadar uzatabilir, kesmeyiz 
ikide bir kolay anlaşılsın diye. 

Hepsi bir yana, devrik cümlenin arkasında sadece züppelik, boz- 
gunculuk görmekle kalanlara şunları sormalı: 

Herşey değişiyor da, yaşayışımız, düşünüşümüz yeni düzenlere gi- 
riyor da niçin olduğu gibi kalsın cümlenin kuruluşu, hele bu kuruluş ha- 
yata da halka da, akla da daha yakınsa? ` 

Cümleyi konuşurken başka, yazarken başka türlü kurmayı gerek- 
tiren sebepler nelerdir? 

Hangi gerçek kendiliğinden değişebilir, gelişebilir yeni bir düzene 
özenmeden, eski bir alışkanlığı bozmadan, kimseleri kızdırmadan, suya 
sabuna dokunmadan? 

Devrik cümle yaşayan türkçeden, hayattan yanaysa, ki öyledir 
bence, sanat da, bilim de ondan yana olacaktır ister istemez. 

Sabahattin EYÜBOĞLU 


YAYINLANACAK SİYAH - BEYAZ ADLI KİTAPTAN. 
BES 


BOŞLUKTA 


Fazıl Hüsnü Dağlarca 
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Yetmez güzelliği yalnızlığı 
Yeryüzünün 

Yetmez karanlığı, 

Her gece, ağlasam. 

Ellerim, ayaklarım, yüzüm belki, 
Uzanır 
Uzamr büyür, 

Uzanır büyür bir yokluğa 

Her gece, tasalı, 

Her gece, çirkin. 
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Upuzun gündüzlerden sonra yanar ülkelerin ışıkları 
Işıldar yıldızları göğün. 

İşte derim, seveceğim artık 

Daha seveceğim 

Çocuklra, yaşlıları, kızları, anaları, 
En uzak yerlere dek 

Ev ev, gezegen gezegen, 

Dolacağım, derim, bir soy sıcaklığıyla. 
Ama yok 

Yok kimse, 

İnsanlar insanları yaşadığına almamış 
Her gece, boş. 


ALTI 
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Kapar gider varlığım beni 

Bir canavar götürür gövdemi benim, 
Usumu 

Dişlerinde sürükler. 

Öyle kuytu yerlere ulaşırım ki 
Gemilerimi düşünürüm : 1000, 
Dağlarımı sayarım : 10.000 
Kara aynalarda. 

Ben 

Ben ivte, yüce ben, 

Ben 


Biricik 

Çağların başladığı bir eskiden 

Öteye, gelecek sürelere, daha kurulmamış yeniye, 
Varım 

Var olurum 

Her gece ben. 
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Nasıl bir düzlüğe ulaşır 

Bilemem ki 

Uçsuz bucaksız 

Babasızlığı, kardeşsizliği, oğulsuzluğu, 
İnsansızlığı 

Kulların 

Her gece, yuvarlak. 

Ama belki de 

Uçsuz bucaksız bir evrende, uçsuz bucaksız, 
Bir mağara içindeyim 

Her gece, yuvarlak. 


5 

Kendimi 

Kendimi 

Her gece bir canım olsa 
Her gece öldürsem. 


Fazıl Hüsnü DAĞLARCA 


YEDİ 


olgunluk 
ve İŞ 


«Aşmışlardır gençliği, bunlardır iş için en iyi olan; 
Kavga edip sabanı evleklerde kırmazlar, 
İşi oracıkta bırakmazlar hedefe ulaşmadan.» 


HESİODOS (İşler ve Günler) 


saadet timur 


— M. Ó. VEL yüzyıl için doğru sayılan bir söz, M. S. XX. yüzyıl için 
hemen hemen yanlış görünüyor kişiye, 


— Bir bakıma.. Gençler kavga ederler deli kanları gereği; sabanı 
evleklerde kırıp işi oracıkta bırakırlar, başka işleri deneyebilecekleri 
için, «Hedef»e gelince, öyle çok «hedef»leri vardır ki birçoğunu rahatca 
bırakabilirler. 


— Öyleyse Hesiodos'un sözü bu gün için de doğru yarın için de doğ- 
ru olacak. 


— Evet, Hesiodos'un sözü doğru ama bir bakıma sadece gençlere ait 
olan kismiyle. Hesiodos, «Gençliği aşmış olanlar» sözüyle olgunluğa er- 
mişleri anlatmak istiyorsa -ki öyle olmalı- olgunluk anlayışımız üzerin- 
de tartışmamız gerekecek. Çünkü günümüzde gençliği aşmış her kişi 
kendini olgunluğa varmış sayıyor. Okumuş, öğrenmiş ve görmüş oldu- 
gunu yeter buluyor. Ve bir yerde kalıp, oradan birçok işi ve yeni yetişen- 
leri yönetmeye koyuluyor, 


— Bu doğru. Bizde okumayı da öğrenmeyi de öğrenimiyle birlikte 
bitirmiş, yeter saymış binlerle, yüzbinlerle kişi gösterilebilir. 

— Nasıl? 

— Sadece hazırlık olsun diye okuyup öğrenmiş; bu işi not almak, 
sınıf geçmek amacıyle yapmış, okul dönemi sona erince kitapları kapa- 
mış olan kimseleri düşündüm de, 


— Oysa bilinçli okuma, okuldan sonra, kendi kendine olanıdır. Ki- 
şiyi bilinçli bir öğrenmiye, bu yolla da kendini bilmeye götürür bu çalış- 
ma, 


— Tersine, diyelim nice hekimimiz, birer sağlık memuru gibi kitap 
ciltlerine, yayınlara sırt çevirmişlerdir. Nice öğretmenimiz, kendi konu- 


larının dışındaki tüm kitaplara hemen hemen «boykot» ilân etmişlerdir; 
derken konuları da her gün biraz daha kısırlaşmış, öğreticiliği değerini 


SEKİZ 


PALYAÇO 


Rüzgâr güllerinin yaprakları birer birer 
soyunmuş güneşten çırıl çıplak 

orada yatıyor, kaldırımla üzerinde, 
Kadınların güzel saçlarına değmemiş 
umutsuz, kimse farkında değil. 


Mağaza kapılarında, camlarda, yüksek kaldırımda 
çıkmış geçmişlerinden, eski bir ağbümden kopmuşlar, 
çirkin çocuklar, yaşlı kadınlar, 

hepsi de memnun yaşamaktan 

sallanır uykusunda kırmızılar, beyazlar. 


Aydınlık gözlerinin mavisinden süzülmüş 
denizin yanıp sönen çağrışında, 

palyaço. Hem gülen hem ağlayan bir şarkı. 
Kayalar bilmez elektrik direkleri bilmez, 
orada, camlarda. Yüksek kaldırımda. 


Evlere, demirlere karşı, yüreklere karşı, 

Kanıyor, bıçaklandı gün bas-ucundan, 

görmüyor, anlamıyor, kurtarmıyorlar 

gül palyaço gül, hem ağla. Aşık değil artık aşıklar, 
dönüyor macuncu fırıldağı, artık hiç durmayacak. 


Orada, yüksek kaldırımda, dünyada.. 
Ali ASLAN 


yitirmiştir. 

— Bunlar doğru ama Hesiodos'un sözüyle ilintisi kaldı mı? 

— Sanırım: Her, gençliği aşmış, hattâ yüksek öğrenimden geçerek 
olgunluk çağına varmış kişi olgunlaşmış değildir, demiştim. Nedenlerini 
göstermiye çalışıyorum işte. 

— Öyle ama Hesiodos da zaten «İş için en iyi olanlar» sözüyle olgun- 
laşmamışları, kendini yetiştirmeyi bırakanları, okuldan aldıklariyle ye- 
tinenleri ileri sürmüyor ki. 

— Düşüncelerimizde ayrılık yok, Gençlerin, kendini yetiştirmemiş, 
olgunlaşamamış kişilerin elinde daha kavgacı, daha saban kırıcı, daha 
hedeísiz olacağı. 

— Doğrudur. 

— Denemeye ve zamanın kişiye kazandırdıklarına karşı çıkmadığım 
meydanda, şunları da ekliyeceğim sözlerime: : 

Búyiik górevlere, gencligi asmis yani bunlar kendi gencliklerini as- 
muglardir, onun çok üstüne çıkmış gerçek olgun kişileri bulup getiremi- 
yorsak, aklı başında gençleri seçelim; işle birlikte kendilerini de yetiştir- 
melerine fırsat verelim; onlara sorumluluk tanıyalım, Yerinde sayan 
kişiler için verimli çağ yoktur, olgunçağ olmadığı gibi. Çünkü kişiye ön- 
ce «kendini bil»i öğretmek, bir ömür boyu bunu öğretmek gerek. Öğret- 
mek ve öğrenmek, = 

— Kendini bilmek öğretilebilse, öğrenilebilse! 

— Ve bütün işler kendini bilenlere verilebilse. 

— Sadece birkaçı, 

— Gene de mutluluğa erişebilirdik. 


Saadet TİMUR 


DOKUZ 


söz hakkına saygı ile 
düşünceye saygı üzerine 


E 
memduh balaban 


E 


Geçenlerde dolmuşla gidiyordum. Şoför, gidiş-geliş kurallarına uy- 
mıyacak çıkış yapan başka bir arabanın şoförüne kızdı da, sonra bizlere 
dönüp: «Yok beyim,» dedi, «bizim başımızdan sopa eksik olmıyacak; 
biz öyle alışmışız, Demokrasiymiş!.. Demokrasi bizim neyimize?» Her 
gün oralarda bir polis varken o srada yoktu işte, Bizim şoför, polisin 
orada o sırada bulunmamasiyle öteki şoförün kurala aykırı çıkışı ara- 
sında bir bağıntı kuruvermiş, demokrasi adına da bir sonuca varıvermiş- 
ti. Bu çeşit konuşmalara ben sık sık, aşağı yukarı her gün tanık olduğu- 
ma göre, sanırım sizler de buna benzer sözleri işitmekte olmalısınız. 


Şoförün bu çeşitten sözlerine, başka sözcükler kullanılsa da, yurt yö- 
netimi söz konusu olduğunda yani daha yüksek bir konu düzleminde ge- 
ne aşağı yukarı her gün hepimiz ya konuşmalarda ya da gazete sayfa- 
larında raslamaktayız, değil mi? Ne diyorlar: «Bize Atatürk gibi bizi 
yönetecek bir adam gerek. Demokrasi yürümüyor çünkü. «Ya da: «Bu 
cahil halkla demokrasi olmaz. Bu halk daha kime oy vereceğini bilmi- 
yor.» Ya da: «Her kafadan bir ses çıkıyor, tozu dumana katıyorlar. Bu- 
nun adı özgürlükmüş. Özgürlük kim, biz kim? Bize diktatörlük gerek, 
diktatörlük. Demokrasi değil.» 

EE 

Şimdi bu sözler birer düşünce saviyle (iddiasiyle) ileri sürülüyor. 
İlk bakışta hani haklı gibi de görünüyorlar bunları söyliyenler. Ama o 
ilk bakışla yetinsek önce «düşünceye saygı» göstermemiş oluruz. 


Benim «düşünceye saygı» dan anladığım, bazılarının anlayışından 
biraz başka türlü. Bir düşüncenin, yanlış da olsa, özgürlük içinde ileri 
sürülebilme olanağına kavuşmasının gerekliliğine inanırım ama, bu, be- 
nim o düşünceye saygı duymamı gerektirmez. 

Benim gibi düşünüp de örneğin Memet Fuat gibi «düşünceye saygı» 
gerek diyenler, sanırım «söz hakkına saygı» gerek demek istiyorlar. A- 
ma yüzyllarca söz hakkının ne olduğunu bilmemiş olmaktan doğan bi- 
zim toplumsal anlayışımızda bir yazar «Söz hakkına saygı» derse pek 
öyle ilgi çekemez; ama «düşünceye saygı» derse daha parlak bir söz söy- 
lemiş olacağına inanır; bu inanışında da haklıdır; cünkü karşısındaki- 
leri de inandırır. 

Sonra «söz hakkına saygı» deyimiyle «düşünceye saygı» deyimini 
bir tutmak, her sözün bir düşünce niteliğine varabildiğini kabul etmek 


ON 


'demek olur ki; bu da saçma olmak bakımından düşünceye saygısızlık'tır. 
Bırakın ki her düşünceye saygı duymak da öyle gerekli değildir. Ne de- 
mek istediğimi aşağıda açıklıyacağım. 

Hİ, 

Biraz önce ne demiştim; ilk bakışla yetinsek önce düşünceye saygı 
göstermemiş oluruz dedim. Ne demek istiyorum bunu demekle? Bunun 
üzerinde duralım, 

Ağızdan çıkan her sözün bir düşünce ürünü olduğunu söyliyebilir 
misiniz? Ben söylenilebileceğini sanmıyorum. Hemen her gün ya konuş- 
malarda ya da gazete sayfalarında rasladığımızı söylediğim o sözleri ele 
alalım, bakın onlar saygıya değer birer düşünce mi, yoksa düşünülme- 
den söylenilmiş rasgele sözler mi, birlikte karar verelim. 

Ne diyorlardı: «Bize Atatürk gibi bir adam gerek.» Şimdi gerçeğe 
bakalım: Biz her sıkıştığımızda Atatürk gibi bir adamı bulabilir miyiz? 
O sözlere böyle bir soruyla karşılık versek; bize Atatürk gibi bir adam 
gerek diyenlerin nasıl düşünce dışı, gerçek dışı konuştukları ortaya çiki- 
verir, Ama Atatürk'ün devrimcilik, halkçlık, lâiklik, devletçilik gibi her- 
kesçe bilinen ilkeleri; batıya, çağdaş uygarlığa ulaşmak gibi bir ülküsü 
var. Bu ilkelerin, bu ülkünün gerçekleşmelerine çalışmamız gerek diye 
bir düşünce ileri sürecekleri yerde, bu ülküleri kişilere bağlamak, düşün- 
ceden yoksunluğu gösterir. ancak. 


Birer örnek olarak yukarıda belirttiğim bu çeşitten sözlerin üzerin- 
de birer birer durmak, yazıyı gereksiz bir uzatma olacak, Toparlıyalım: 
Demokrasiye bizde verilen biçimin sorumluğunu cahil denilen halka yük- 
lemek, özgürlüğü yararsız gibi göstermek, bize demokrasinin değil, dik- 
tatörlüğün gerekli olduğunu söylemek birer düşünce ürünü olan, düşün- 
ce niteliğine varmış sözler olamazlar; bu bakımdan da saygıya değer 
sayılamazlar. Bütün o sözlerin birer düşünce niteliğine varmış oldukla- 
rını kabul etmemiz için, önce başlıca demokrasi koşullarının hem siya- 
sal yönden, hem ekonomi yönünden ülkemizde yerleşmiş olduğunu ka- 
bul etmek gerekir ki, bu da bugünkü durumda gerçeğe aykırı olur, Altı 
yüzyıllık köhnemiş toplumsal kurumların, şeriat anlayışının gerektiği 
ölçülerde giderilememiş bulunduğu bir ortamda suçu demokrasiye, hal- 
ka yüklemek bir düşünce ürünü mü sayılmalıdır? Bu çeşit sacma sözlere 


saygı mı duymalıyız? 
IV. 


Biz her alanda birtakım gerçeklere varmak zorundayız, gerçeklere 
nasıl varacağız? Çeşitli, birbirine karşıt düşüncelerin tartışılması ve dü- 
şüncelerin açılarak, deneylerden geçirilerek hangilerinin sağlam olduk- 
larının anlaşılması yoluyle ancak gerçeklere varılabileceğine göre, bu 
düşüncelerin en geniş bir özgürlük ortamı içinde ileri sürülebilmesine 
olanak bırakmanın gerekli olduğu kendiliğinden ortaya çıkar. Söz hak- 
kına saygı duymak da bu bakımdan gereklidir. Çünkü birtakım sözlerin 
ilk bakışta saçma gibi gelseler de, deneylerden, tartışmalardan sonra 
birer düşünce niteliğinde olduklarını anlıyabiliriz. Ancak bundan sonra- 
dır ki düşünceye saygı sorunu ortaya çıkar. Başka deyişle, önce söz hak- 
kına saygı göstermeliyiz ki, sonradan bu sözlerin hangisinin ya da han- 
gilerinin saygı konusu olabilecek düşünce niteliğine varabileceğini ya da 
varabileceklerini anlıyalım. Bütün bunlar da ancak özgürlük içinde, 
özgürlüğün siyasal biçimi olan demokrasi yönetiminde olanak durumu- 
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na geçebilirler. Oysa diktatörlükte yalnız birtakım düşünceler egemen- 
dirler ki, bunların karşıtlarını ileri sürmek yasak olduğu gibi, siyasal 
güce daaynarak egemen olan bu düşüncelerin gerçekten saygıya değer 
birer düşünce mi, yoksa gerçeklere uymak bakımından düşünce niteliği- 
ne varamamış gelişigüzel söz yığınları mı olup olmadığini denetlemek 
artık elde olamaz, Bu bakımdan son çözümlemede söz hakkına saygı ve 
düşünceye saygı konuları da artık konu dışında kalırlar. 


y 

Günümüzde söylenilenlere dayanarak belirttiğim şu örneklerden 
varabileceğimiz sonuç kendiliğinden beliriyor: Söz hakkına saygı duy- 
mak gerekli olmakla birlikte, her düşünceye saygı duymamızın gerekli 
olmadığı; önce «Söz hakkına saygı» deyimiyle «düşünceye saygı» deyi- 
mi arasında bir ayrim yapmakla anlaşılabilir. 

İşte küçük bir soru daha: Düşünceye saygı diyen bir Memet Fuat, 
gericilerin düşüncelerine saygı duyar mı? 

Ama Mehmet Fuat ben o «düşünceye saygı» deyimini daha çok, ya 
da yalnızca sanat konuları için kullandım, diyebilir. Bana kalırsa salt 
düşün (fikir) ve sanat konularında da durum pek değişik değildir. Bir 
düşüncenin karşısında yer alan, her karşıt düşüncede sözcüğün özel an- 
lamında bir «saygısızlık» vardır. Düşüncenin, sanatın gelişmelerinin de 
o çeşit saygısızlıklarla ancak olanak durumuna geçebildiklerini düşün 
ve sanat tarihleri bize göstermiyor mu? Ama yukarıda da belirttiğim 
gibi bizde söz hakkına saygı ile düşünceye saygı deyimleri arasında bir 
ayrım yapılmıyor. 

Zaten toplumsal konularda durum daha da belirlidir. Örneğin, Ata- 
türkçü bir anlayışa dayandırılmış Anayasamız bakımindan, karşi dav- 
ranışların, söz hakkına bile saygı göstermemiz söz konusu olamaz, de- 
gil mi? 

Düşün, sanat konularında olsun; toplumsal konularda olsun; yazar- 
larımızın, düşünürlerimizin şu «düşünceye saygı» deyimi üzerinde yeni- 
den durmaları yararsız olmıyacaktır, sanırım. Böylece, söz hakkına say- 
gi deyimiyle düşünceye saygı deyimi arasında gerekli ayrımı yapınca, 
toplumumuzda öteden beri gerek söz hakkına, gerek düşünceye gösteril- 
miş olan saygısızlıkların niteliklerini daha belirli olarak ortaya çıkarmış 
oluruz belki. 
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Hein Von Kleist 


yalnız tek ve umarsız 


Deniyor ki; eskisi gibi değil, 
gerçek değeri olan sanatçı yaşadığı 
günlerde anlaşılır artık, Yeryüzü- 
nün bir açıdan küçülüşü, haberleş- 
menin sınır mınır tanımayışı, çeşit- 
li araçların, baskı makinalarının ge- 
lişimi sağlamıştır bize bu olanağı. 
Yurdunda beğenilip tutulmıyan sa- 
natçı bile, gider başka ülkelerin 
sevgilisi olur, 


İyi; utancı sonradan taşınacak, 
hepimizin olacak böylesi bir değer- 
bilirlik için nice sevinsek az demek- 
tir bu. Anlaşılmazlık bahtsizligma 
hem sonuna dek katlanmış, hem o- 
na sonuna dek direnip dikilmiş bi- 
risine örnek aradığım zaman, aslın- 
da bulunmiyan bir kader ortaklığı- 
muz varmışcasına, usuma hemen O'- 
nun adı gelir; (Ben bir sanatçıyım) 
diyen herkes adına bunun çilesini 
çekmiş, karşılığını sektirmeden öde- 
miş biri, Kitapları resmi yanımda, 
trene bindi. benimle bilmeni nerele- 
re gitti. Ara sıra açtım o daha ön- 
ceden okuduğum kitapları, gördü- 
güm o resmi, dalgın dalgın baktım 
onlara. Hüzünden başka ne doğuyor 
bu zamanda insanın içine? Gittikle- 
ri gibi, bavul içinde, gene döndüler 
eski yerlerine. Obúr kitapların üze- 
rine bırakıldılar. (Yapılacak şeyi 
olmak, söylenecek sözü olmak; dur- 
sun, dursun şimdi..) Oysa hiçbir 
yazar için bu kerte hazırlığım olma- 
. mıştı, ondan söz açmak için bu ker- 
te istekli çıkmamıştım diyebilirim. 
Yoktu, dağıtmışım; gitmiş şuradan 
buradan edinmistim kitaplarını. Ne 
diyorum, öcünü almacasına, durma- 


mehmet seyda 


dan hazırlık bu benimkisi, Üstelik 
de söz verdim: ayın şu günü hazır. 


Araba kapıya yanaşınca birta- 
kım terslikler olmağa başladı kendi- 
liğinden, İlkin sabah sabah hemen 
oturup yazma niyetlisiyken, yoktan 
yere bizim arkadaşla çekiştim biraz. 
Bu bir sözde nedendi, öyle sayıyo- 
rum şimdi. Bir başlayınca bırakıla- 
mazmışcasına William Faulkner'in 
(Sanctuary) çevirisini okumağa o- 
turdum. Popeye, alıp getirdiği ker- 
hanede Temple'in üstüne yeniden 
yıkıldığı, kızın zedelenmiş apişara- 
sına çullandığı bir sırada, bu ikinci 
sözde nedenim de tükendi. Sedirde 
tırnak bileyen kedi yavrularını bas- 
tonla kovun attım dısarı. Rahatım 
ve valnızım, Değilmişim; çekili tül 
perdelere bakınmağa başladım. Sa- 
gımdakinin ucu hafiften aralık. 
Hangi eli kırılası unuttu bunu böy- 
le? — Uzun zamandır kimse girme- 
mişti odaya. — Ya, o fasulye sırığı. 
kuru ve şirret karı geçerse camın 
önünden, her zaman olduğu gibi yan 
gözle bakarsa içeriye ve sırıtırsa 
bana; ne olacak? 


Olacağı şu elbet; ağız tadıyla, 
kendimi vererek yazamıyacağım 
ben bu yazıyı. Kolum kanadım kı- 
rık, dayak yemiş gibiyim, hiçbir ha- 
zırlığım da kalmadı. Durmadan ka- 
çıyorum, tuhaf şey, kaçarken yitir- 
diğim belki doğru değil, ancak, plân- 
ladığım, düzene koyduğum bir yazı- 
ya nereden ve nasıl başlanacağının 
şaşkınlığı var bende. Biliyorum; ne 
de olsa, bu son kerte özel iç karga- 
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şalığının hiç kimseyi ilgilendirme- 
mesi gerekir; dahası, hiçbir incele- 
me vazısı, böyle kötu bir başlangıç- 
tan sonra, okuyucularından gerekli 
ilgiyi toplayamaz. Pek iç açıcı şey- 
ler anlatmak heveslisi değilim za- 
ten. Sıkıntının bir nedeni bundansa ; 
bir nedeni, en “arpıcı tümceleri yer- 
li yerine koyamama güçsüzlüğünden 
geliyor, Üstelik, oyuncularımız so- 
guk havada stada çıkıp da ısınma 
denemeleri  vapmadikiar: için, o 
maçta nasıl yenildiğimizı gözlerim- 
le görmüşlüğüm var. Böylece, aldır- 
mazlığım başlıyor ve pek bir şey çık- 
maz bunlardan diyorum, Konunun 
havasına hiç değilse kötü bir baş- 
langictan sonra girebilmem için, 
«arabın biri»nin zemzem kuyusuna 
işediğini anmam bile, bir başlangıç 
olabilir diyorum, Büyük söz ama; 
istenirse, her sey, her şeyin başlan- 
gıcı olabilir. Öyle ya! Anlaşılmak, 
adını sanını herkese duyurmak, ta- 
rihe geçmekti arabın ereği. Gene de 
anılmadı istediğince, başaramadı, 
«arabın biri» olarak, adsız kaldı adı. 


Kolay mı ölümsüzlüğe erişmek ? 
Büyük işler çekip çevirerek, başarı- 
dan başarıya koşarak yüzyılların ge- 
risinde eskimeden, aşınmadan kal- 
mak? Güçlüğünü o çok akıllı, ozan 
ruhlu Grekler, dinsel masallarina 
geçirip her ulustan önce kavramış 
gibi geliyor. Biri bataklık, biri orta- 
lığı sise boğan, biri kapkara taşlar 
arasından bösüre böğüre dökülen, 
biri leş gibi kokan dört ırmaktan, 
kara bir sala binip karşıya geçmek 
için önce Charon'u görecek, avcuna 
para sıkıştıracaksın. Irmakları ge- 
çince, bastanbaşa giriş otuyla kaplı 
dümdüz bir ovada, umarsız kalmış 
ölümlüyü, Hades'in başkanlık ettiği 
üç yargıçlı bir mahkeme beklemek- 
tedir. Son kerte doğru bir terazide 
ruhu tartılacak. Sonra Cehennem 
Tanrısı, verilen yargıyı «yüzüne kar- 
şı» okuyacak, İyi şeyler yapmışsan 
buvur cennete, Elysii Campi'nin yo- 
lu açık sana. Yok, kötü şeyler yap- 
mışsan; diplerinden sonsuz bir ulu- 
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ma halinde acı iniltiler duyulan Tar- 
tarus'un korkune ve karanlık yar- 
ından tenger menger yuvarlanacak- 
sın, 


Tanrıların özel sekreteriyken 
onların gizlerini ele veren Sisyphus 
bu sonuncusunda ha babam taş iter. 
Tanrıları bırakıp, daha önemlisini; 
insanları insanlara tanıtıp açıkla- 
mayı göze almış ünlü, ünsüz sanat- 
çılar acaba nerede? 


Biri var, yeryüzünde yaşarken 
olduğu gibi, Hades'in karanlık ülke- 
sine indiği zaman da, işi işti sanısı- 
nı veriyor. Hiç değilse becerikli.. Sa- 
la adımını atar atmaz, kokusu sin- 
miş, çalkantısı durmuş olmalı dört 


ırmağın. 

Tanrının başı dinç bir günün- 
de yaratılmışa benzer ve evren so- 
luktan kesilmiştir sanki, Pek tez 
varmış sayılmaz gene de; uzun sür- 
dü yolculuğu, 83 yıl sürdü. Karşıya 
doğru bakmıyor muyduk? görünen 
köy kılavuz istemez; akan sularca 
sağa sola savrulmadan, her kürek 
çekişte biraz daha ileri kayarak, 
vardı ulaştı o kıyıya. Adı Johann 
Wolfgang von Goethe idi bu mutlu 
yolcunun, Her yapıtı bir öncekini 
aşıyordu. Düşünüde, düz yazıda, si- 
irde, o yaşarken, yanında yöresinde 
ondan büyüğü, ünlüsü yoktu belki 
de 


Dostları ve yakınlarınca haydi 
haydi, düşmanlarınca bile kabul edi- 
liyordu ki, o bir dâhidir, Yoksulluk 
neymiş, sıkıntı neymiş, hiç bilmedi 
ama; tedirginliğinden ötürü sık sık 
ev, ya da apartman katı değiştiren 
Beethoven yanıbaşında sopa yut- 
muşcasına dimdik yürürken, parkta 
raslaştıkları Waimar kontu ile Kra- 
liçeyi, ondan ayrılıp şapkasını çıkar- 
tarak saygı ile selâmlamasını, Napo- 
leon'un ayağına gitmesini, saray 
kurallarına boyun eğmesini, ilerle- 
miş yaşına alıdrmadan genç kızlar 
sevmesini bildi. Toplumdan uzak 
durup sadece kendini yetiştirdi. Ya 
da, sadece kendini yetiştiren sanat- 


çıya en parlak örnek oldu, 

Modanın etkisindeydi bir ara; 
yirmibeşinde yoktu, akşamdan akşa- 
ma, sivri bir kamanın ucunu göğ- 
sünde gezdirerek kendini öldürme 
deneyleri yapıyor, çeliği ete bir mi- 
lim batırdığı da oluyordu. Lessing'in 


genclik arkadası Jerusalem'in ken- 
dine kıvdısı haberini duyunca, ka- 
fasında canlanan karanlık gölgeyi; 
genç Werther'i attı suya, onu öldür- 
dü. Pesinden cuv cup cup.. Werther'i 
okuyarak giden gidene, Duygu taş- 
kınlığından ötürü romantik Wert- 
her'e yaptırdığı bu olumsuz jest, ki- 
tabını okuvan nice delikanlının ba- 
sını yedikçe, sandalı biraz daha hız- 
lanıyor, ölümsüzler katına daha çok 
yaklaştırıyordu Goethe'yi. Tekrarlı- 
yorum; us'un sınama taşı, eğer, ki- 
şisel yaşamda başarı sağlamak ve 
hiç bozulmıyacak bir mutlulukla bir 
denge kurabilmekse, us'un en büyük 
örneği olabilir hepimize, 

Yaşarken büyük, ölünce gene 
büyük, Yaşarken büyüyüp, ölünce 
hemen küçülen sanatçı örneğini, 
Abdülhak Hâmit'imizle, biz vermi- 
şizdir. Oysa her çağ, her toplum, 
kendi koşullarına göre, evrenle yıl- 
dızı barışık, irili ufaklı nice sanat- 
çı yetiştirmiştir böyle. Kıyısından 
bucağından Yahya Kemal misali.. 

Kimi sanatçı da, bütün çekile- 
cekleri yeryüzünde çektiğinden ve 
ölümünü tanrıların keyfine bırak- 
madığından ötürü, bilinir mi, aşağı- 
daki salı devirmiş, ruh tartıcılarını 
elinin tersiyle itelemiş, canının dile- 
diği verde dolaşmağa hak kazanmış 
olmalıdır. 

Vursa vansısa ya, tersine; hiç- 
bir karanlık, eğri çizgi yoktu yüzün- 
de. Kara bir fon üzerine çıkmış port- 
resine bakan arkadaşım aldanıp, 
«Kim bu kadın?» dedi üstelik. Kadın 
değildi o; yeryüzünü tutuşmuş ya- 
nan bir cehennem gibi gören, kendi- 
ni kurtarmak için oradan oraya a- 
tan Heincrich von Kleist'ten başka- 
sı değildi. Doğru dürüst bir ressam 
resmini çizmeğe yanaşmamıştı ki.. 


Öbür yazarlar kendisinden hiç söz 
açmamışlardı, Kleist'in portresi ü- 
zerinde yalnız Clémens Brentano'- 
nun bir çift sözü var: «32 yaşında, 
kısa boylu, yuvarlak bir baş, yaşam 
dolu ama küskün bakışlar, biraz tu- 
haf, bir çocuk gibi iyi, yoksul ve da- 
yanıklı.» 


Konuşmağa başlamadan önce, 
dudaklarında takılır kalırdı sözcük- 
ler. Ne iştir; yüzlerce insan kendi- 
siyle görüşüyor da, içlerinden hicbi- 
ri onun şair olduğunu kestiremiyor. 
Arkadaşlarıyla dostları kendisine 
her yıl rastlıyorlar, gelgelelim ne 
yazılarında, ne mektuplarında, Kle- 
ist'ten bir tek satırcıkla olsun, söz 
açmıyorlar. 


Durum şu; 1777-1811 arasına 
sikışıveren 34 yıllık yaşamında, hi- 
kâye diye, 12 yazısı kalmış. Kleist 
adını anmak, pek iyi bir şey gibi gö- 
rünmüyor onlara. 


Raslaşmayı terslik sayanlar, 
gizli bir kaygı ile tüyleri ürperenler 
var, Nasıl ürpermesin tüyleri? Açık, 
her şeyi açık, Biraz yakın bulduğu- 
na erkekçe, «— Gel, ölelim!» diyor 
Kleist, Çocuksu çocuksu gülümsü- 
yor. Peşinden açıklıyor: «— Benim- 
le ilişki kurmak tehlikelidir.» 


Kaba bir merakla çok sokulup 
yaklaşanlar ağızlarının payını alı- 
yor, ateşinde yanıyorlar. Dikbaşlı- 
lığı ile.uzlaşma bilmezliği yüzünden 
nişanlısı Wilhelmine von Zenge'nin 
gençliği yıkılıyor; çok sevdiği kız 
kardeşi Ulrigue bütün parasnı har- 
camak zorunda kalıyor; en içten 
dostu Marie von Kleist'i silkip atı- 
yor başından; Hentriette Vogel'i 
ölüme sürüklüyor. Kimine çok so- 
guk ve kapalı gelen bu ruh, kimine 
çok ateşli ve korkunç geliyor. Geniş 
açıdan bakamıvanlar için, karşıtlık- 
lar içinde; hasta bir adam. Oysa, 
herkesten çok içtiği sıralarda, elâ- 
lem kör kütük olmuşken, o hiç de 
dengesini bozmuyor. Dostlarından 
Pfühl bir akşam Paris'te, Kleist'i a- 
rayıp da evinde bulamayınca, onu 
bulmak amacıyla ne o yana ne bu 


ONBEŞ 


yana, dosdoğru morga koşuyor. Sa- 
natçıyı kayırma meraklısı Marie von 
Kleist de onun gibi; bir hafta dolup 
da şairden haber alamayınca, bir 
felâketi önliyebilmek için, hadi ba- 
kalım, peşinden oğlunu koşturuyor. 

Sanat tartışmalarına, - konuş- 
malara karşı ilgisizdi, Eglenmesini 
bilmediğinden mi, yoksa bu çeşit a- 
vuntuları hor gördüğünden mi? hiç 
ovun oynamazdı o Başından, soylu 
kişilere yaraşır hiçbir sevi serüveni 
geçmemişti. Durgun ve kendini bi- 
liyor, Öyle; sarhoşken bile kendini 
yitirecek bir gevşekliğe kaçılmıyor, 
ilâçlara başvurmuyor. Disipline, 
kendi kendini denetlemeğe son ker- 
te düşkün. Ne oluyorsa o yüzden o- 
luyordu zati, Düş kurma-görme yet- 
kisi ateşli, hesaplı bir Almana göre 
bir Rus gibi ölçüsüz ve aşırı, bir 
Prusyalı asker giysisinin içinde, ka- 
yışlarla bağlanmışcasına dimdik ve 
kaskatı bir görünüş. Soğuk, katı, 
içine girilmez gibi duran dış sertli- 
ginin altında vicir vicir kaynıyan 
bir engerek yuvası saklı. Ruhunun 
gölegsinde öldürücü bir yılanın giz- 
lendiğini biliyor. Hiç kimseden bir 
şey beklemiyor, tek başına, herşeye 
ve herkese karşı alabildiğine dürüst, 
katkısız davranmak tutkusunda, 

Goethe, onun bir hypokondriak 
olduğunu söylemişti, Oysa Kleist'a 
ne insanlardan kaçan bir nevraste- 
nik denebilir, ne de hypokondriak 
demek doğru düşer. Yaşamı ortada; 
o, kendince bir ülküye varabilmek 
için insanlara yaklaştıkça, insanlar 
ondan kaçmış. Uyuşmazlığın kökü 
burada ve daha sonra, kendisiyle 
görüşecek olanların başlarına her 
an gelebilecek seyi sezinliyerek on- 
lardan uzak durmayı yeğliyor. Ya- 
vas yava” kendi kabuğuna çekiliyor, 
zaten yalnız, TEK yaratılışını bir 
kez daha herkese örtüp kapatıyor. 
Son yıllarında, aşağı yukarı bütün 
günlerini, pinosuyla yatağında, yazı 
ve şiir yazarak geçirdi. Bunun ne- 
denini de söyle açıkladı; «— Yazı- 
yorum, baska bir şey yapamıyorum 
çünkü!» 


ONALTI 


Goethe'nin sakin, barışçı hava- 
sına karşılık, yeyüzüne ve çağına 
karşı bir yabancı, bir düşmen gibi 
yaşadı. Bir kira arabası onu, o kent- 
ten bu kente, o ülkeden bu ülkeye; 
Almanya, İsviçre, Fransa arasında 
kaçırıp duruyor. Sonra İtalya'ya a- 
tıvor. Daha sonra, bu tükenmez yol- 
culuk, yeniden başlamak üzere, onu 
yurduna döndürüyordu, Yanında, 
kendisi için tatsız tuzsuz bir arkadaş 
çoğun; kız kardeşi Ulrigue, Anlaş- 
tıkları, anlaşabilecekleri bir tek ko- 
nu, bir tek nokta yok, Kleist, küsük 
ve dalgın, kendini arabanın sarsın- 
tısına kaptırmış, Perdeyi aralayıp, 
geçtiği yollara olsun bakmıyor. Sa- 
dece kaçıyor; orası olmadı, burası! 

(Şu tül perde sinir etti beni. De- 
min onu kalkın düzelttiğimi sanı- 
yordum. Nivetlenmiş, ama demek 
yapmamısım. Şimdi, bıçağın kestiği 
koskoca bir yırtık gibi duruyor. İşin 
kötüsü; aralktan bakan ana kedinin 
başıyla incir ağacının bir iki dalını 
ve geride, komşunun otomobil gara- 
jmn sivasız duvarından başka bir 
şeyi gösterdiği de yok. Kalkıp ka- 
patsam, her şey yoluna girecek, a- 
ma bende o güç yok şimdi, korkunç 
üşensecim.) Bütün kurallar, insanı 
bir kalın icine almak, onu bu kalıbın 
içinde rahata erdirmek için konul- 
mustur, Buyruklara yüreği ile de 
boyun eğebildiği zaman, insan, şüp- 
hesiz çok rahattır; çünkü insanlı- 
ğından çıkar. İç yükümüne (vieda- 
nına) karşı sorumluluk duygusu, 
1801'de oturup Kant'ı okuyunca baş- 
lamıştı, Bir yerde askerliğe düşkün, 
bunca disiplin yanlısı iken, daha 
önce askerlikle bağdaşamamış, isti- 
fayı basıp ordudan ayrılmıştı. (Yaş 
24). 

Çalkantılar, Fransız çağdaş e- 
kininden aldığı özgürlük tutkusu, 
romantik duygular sığamazdı elbet 
o givsinin içine. Neyi tutmak istese, 
nereye uzansa elinde kalacağa ben- 
ziyordu. Birçok sanatçının, yazarın 
değeri sağlıklarında anlaşılamamış- 
tır. Kleist'inki hiç anlaşılamadı. Hiç 
bir yapıtı ilgi toplamadı, hiçbir oyu- 


nu sahneye konmadı. Yazılarını bas- 
tırıp da ne olacaktı? giderek ondan 
da caydı, 

Bu hikâvelerinden çok oyunla- 
rında, Kleist, ateşli yaratılışının 
buyruğuna uyar ve sonuna dek bo- 
şalır. Her birinde ün san ve şeref 
duygusuyla birlikte, düşük tutkular 
ve ölüm kaynaşır. Ama o bunları 
basmakalıp biçimde, tek kişide ya- 
ln olarak sivriltmez; düşman üze- 
rme gözünü kırpmadan yürüyen yi- 
git, sırasında, can korkusuyla tir tir 
titrer. Tek, dümdüz inen kaba çiz- 
giler yerine, Kleist, gerçeğe yakla- 
şık şekilde, o çizgiyi silen, ya da iyi- 
ce belirmesine yarıyan birkaç çizgi 
daha çeker, Kişileri kemiren duy- 
gular her neyse, onlar, karşıtı ile bir 
arada verilir. Çatışma bir kez kişi- 
nin kendi yapısındadır, sonra buna, 
konu içindeki gerilim katılır. 


Yeğeni Natalie von Oranien'e 
tutulan gözünü budaktan esirgemez 
yiğit Prens von Hofbourg; Friedrich 
von Brandenburs'un buyruğunu din- 
iemeyip zamansız olarak düşman 
üzerine saldırmıs, utkuyu (zaferi) 
sağlamıştır ama, disiplin dışı dav- 
ranışından ötürü ölüm cezasına 
çarptırılmıştır. Bir savaş, genel bir 
plân altında yürür. Toplanmış güç- 
lere göre, her birliğin saldırı ve sa- 
vunma zamanı hesaplanmıştır. Bu- 
na aykırı davranış bir utkuyla so- 
nuclansa bile, ancak raslantıdır, 
tersi de olabilirdi, Prens von Hom- 
bourg saraya koşmaktan, kendisini 
bağıslatmaları için Kurfürstin ile 
sevgilisi Natalie'ye yalvar yakar ol- 
maktan çekinmez. 


Kız da gider amcasına, «— Ta- 
rihin senden beklediği şey, galip 
geldiği için onu önce çelenklerle süs- 
lemek, sonra da başını  kopartmak 
değildir» der. 

Kleist, bu oyununda, gerilimi 
ilkin düş-sevi-görev üçlüsü arasın- 
daki çekilişlerle kurmuştu, Sonra- 
dan, buna bir de utkunun kazanılı- 
şındaki rasgelelikle boyun eğme ara- 
sındaki çelişki katılır: 


Kurfürst — .. Zannediyor mu- 
sun ki, talin itaatsızlığı her zaman, 
geçenlerde olduğu gibi, bir zafer çe- 
lengi ile mükâfatlandırır? Ben, ku- 
mar masasından, tesadüfün çocuğu 
olarak kucağıma düşen bir zaferi 
istemem. 

Ordunun gözbebeği Prens von 
Hombourg'un bağışlanmasını isti- 
yen Feldmareşal ile Albay Kottwitz, 
«efendileri»ne bu konuda sırasıyla 
şunları sövlerler: 

Feldmareşal — Efendimiz, yal- 
varırım sana, eğer niyetin onu enin- 
de sonunda gene affetmekse, bunu 
böyle vahim neticeler doğurabilecek 
bir teşebbüs olmadan yap. Bilirsin 
ki, her ordu, kendi kahramanını se- 
ver! 

Albay Kottwitz — ... Sana aşk- 
la bağlanmış olan orduyu, altın ke- 
merinde cansız yatan kılıç gibi bir 
âlet mi yapmak istiyorsun? 

Oyun, ülkesinin çıkarını her şe- 
yin üstünde gören Kurfürst'ün, 
Prens von Hombourg'u bağışlama- 
sıyla, top sesleri ve subayların İsveç 
ordusu ile yapılacak ikinci savaşın 
sevincini taşıyan çığlıklarıyla so- 
nuçlanır. Kleist burada, kahraman- 
larına hem sonsuz bir yürek pekli- 
gini, hem sınırsız bir korkuyu, hem 
vüceliği hem küçüklüğü verip, ger- 
çek insanın iç ve dış çatışmalarını 
belirtmeye doğru yönelir. Hakçası; 
bir insan olarak kendinde var olan- 
ları anlatır, 


Nedir ki, Kleist'in tutulmaz coş- 
kunluğuna bir kanıt olmak üzere, 
oyundaki konuşmalar yer yer şiirle 
doludur, Örneğin, Brandenburg 
Prensinin esi Kurfürstin, aslında bir 
başkası vurulup oölmüşken, eşinin 
savaşta nasıl öldüfünü gören kara 
haberciyle “övle konuşur: «— Na- 
sıl vurulduğunu bana etrafıyla an- 
lat! Sözlerin, çarntı9ı yolcuya âle- 
mi son bir defa daha kızıl ışıklarla 
avdınlatan yıldırımlar gibi olsun, ve 
sen anlatıp bitirdiğin zaman, isterse 
başımın üzerine kara “eceler insin.» 

Başarının tadını bir türlü ta- 


ONYEDİ 


damamış bu kırgın, bahtsız sanat- 
çıdan Sabahattin Ali'nin çevirdiği 
«San Domingo'da bir nişanlanma» 
adlı hikâye, 1943'te, A, von Chamis- 
so ve Erast Theodor Amadeus Hof- 
fmann'ın birer hikâyesiyle birlikte 
Milli Eğitim Bakanlığı yayınları a- 
rasında çıkmıştı. 

Sanatçı, herhalde Sabahattin 
Âli'nin kaleminden olacak, değerine 
yaraşır sözlerle tanıtılır. 16 yaşın- 
da asker olan Kleist'in adı, ordunun 
sanatla ilgilenen çevrelerinde «can- 
lı, kibar, müzik istidadı olan bir 
delikanlı» diye geçer. O, romatizm 
akımının Alman edebiyatında ağır 
ağır bastığı günlerde yaşamış ve 
yazmış olduğu halde, yapıtlarının 
niteliği, sanat görüşü ve anlayışı ba- 
kımından Goethe ile Echiller'in kı- 
lâsik yoluna yaklasır. Orduya iste- 
miye istemiye girmişti, 1799'da istifa 
eder, memleketinde yüksek öğrenimi 
ni tamamlar ve nişanlanır. Bu arada 
iş ararsa da, bulamaz. Sonucunda, 
«Paris'e giderek, bu her şeyi öğren- 
mek istiyen memlekete en yeni fel- 
sefeyi öğretmeyi» kararlaştırır. Tez 
canlılığı ile çoşkunluğundan, nişan- 
lısı ile vedalaşmayı bile unutur. 
(Alman dramatik o edebiyatının, 
Sehiller'in yanında en güçlü mümes- 
sili olan zavallı sair)'e, «Heilbronn'- 
lu Katerin», «Herrmann Savaşı», 
«Prens Friedrich von Homborg» gi- 
bi en güçlü oyunları bile başarı ge- 
tirmez, Bir tekini sağlığında sahne- 
de göremez, 

Sabahattin Âli, «Ruhunun ka- 
rarsızlığı ve atesliligi kadar, devri- 
nin karrıklığına kurban giden bu 
büyük muharrir, yukarıda söyledi- 
gimiz gibi, Almanya'nın en kuvvetli 
piyes muharrirlerinden biri olmak- 
la beraber, en usta hikâyecileri ara- 
sında da yer almaktadır» der. 

Kleist, bir kez, ilk sayfada me- 
rak öğesini kullanmağa koyulur. Us- 
lúbu oldukça ağır, tümceleri uzun 
ve biraz ağdalı ise, bunun nedeni, 
âdetâ aşırılığa varan bir «fazla lâ- 
kırdıdan hiçbir şeyi feda etmeme» 
kaygısıdır. Kan gövdeyi götürür o- 


ONSEKİZ 


nun hikâyelerinde. 

Daha sonra, 1952'de, Melâhat 
Togar, «Markiz Von O..», «Chili Zel- 
zelesi», «Locarno'lu Dilenci Kadın», 
«Sokaktan Gelen», «Azize Cecile Ya- 
hut Müziğin Kudreti», «Düello» adlı 
6 hikâyesini çevirdi. Kleist burada 
da, ölüm ve kanla birlikte, inanıl- 
ması güç olan esrarlı konular seçer. 
Şaşılacak nokta; yazılanın, yazıldı- 

gı gibi kabul edilip edilmiyeceğinde 
EUR özgür bırakılması ve «İlle 


böyledir» diye mantığın zorlanma- 
masıdır. O, bir «hikâye» yazmıştır, 
bunun gerçekle ilişiği, gerçeğe ay- 
kırılığı -varsa eğer- hikâye bittikten 
sonra düşünülebilir, 

Ama, Heinrich von Kleist'ın 
sanatı ve kişiliği üstündeki daha ge- 
niş yorumlarla bilgi, büyük biyoğ- 
rafi ustası Stefan Zweig'ten çok kö- 
tü bir Türkçe ile çevrilmiş « - 
LE MÜCADELE» adlı kitapta bulu- 
nur: 

(... Stendhal de sade, süssüz ve 
içine duygu karıştırılmıyan bir düz 
yazıyı seçmiş ve amaç edinmişti. 
Onun için, Medeni Kanun'dan her 
gün bir yaprak okurdu. Tıpkı onun 
gibi Kleist da, hikâye üslübunu ör- 
nek edindi. Ama Stendhal bu yola 
yalnız bir teknikle varırken, taşkın 
ruhlu Kleist, tutkusuzluk tutkusuna 
uğradı. 

. Dramcı Kleist cam atarak 
kendi konusuna sarılıyor ve kendi- 
sini kavuran büyük ateşi ona sıçra- 
tiyor. Hikâyeci Kleist, hikyesine 
karşı olan ilgisini saklamağa ken- 
disini zorlamaktadır... Dramda öne 
geçiyor, hikâyede ise kendini sili- 
yor.) 

VE SUSUŞ : 

«Benliğimdeki karışıklık, aynen, 
ipliğin çıkrığa dolanmasına benzer» 
—Bir gençlik mektubundan— 

«Cenabı Hak, bana, dünyada 
en kudsal ve ulvi bildiğim gururu- 
mu okşıyan şan ve şöhreti bahset- 
miyor.» — Bir mektubundan — 

«Kurumuş bir meşe ağacı fırtı- 
naya göğüs gerebilir. Öyleyse, yap- 


korku düşleri 


gün yaşam üstüne gelir acı bir boyundurukla gelir 

ne doğar biz ölürsek ya kim hangi ağaca bir dal ekler 

tutar yok yere bir de yaşamanın böylesine özeniriz avuntulu 
ne var ki işte ektiklerimizi çocuklarımız yiyecekler 


gün deniz üstüne gelir o saklı dilekleriyle gelir 

igitar evreni acımızla büyütür ellerimizi tomur-tomur 

ve siz o düş böcekleri tutmayın yakamızı biz yoksuluz yokuz 
ne var ki işte son ekmeklerimiz daha çiğ daha hamur 


gün doğa üstüne gelir en korkulu düşleriyle gelir 

oturur yüreklerimize ve ölesiye başuçlarımızda bekler 

o çılgın mutluluk türküleri böler uykumuzu samanyolu uyanır 
ne var ki işte ışıklar birgün hep birden sönecekler 


gün insan üstüne gelir o yağmur dökülüşüyle gelir 

dost alır dost verir sonra düşman olur alıp verdiğine 
kimsesiz bir karanlık boğar bizi tutar öldürür korku üstüne 
ne var ki işte kişi zaten yanmakta bu ömrü sürdüğüne 


râklı bir meşenin yere serilmesine 
s&ben olan nedir? Muhteşem tacı...» 
= Penthésilée adlı oyunundan. — 

| Herhalde Goethe gibi yaşama 
teypden bakan ve onu başarıyla sú- 
rüp götüren güçlükler yanında, ki- 
mi iaman, ölümü dizgin altına alan 
birisinin varlığı, gelecek yüzyıllar 
için destan yaratması da gereklidir. 
Yasanasindan daha iyi olarak öl- 
mesiti bilmisti. Bu son günlerde ar- 
tık rhu, bütün tutkulara karşı zırh- 
lanmıitı. Kágitlarna son defa bakı- 
yor; itmiş bir roman, iki dram, bir 
kaç hkâye. Ölümünden sonraki şe- 
ref kedisine değersiz, bayağı gö- 
zükmeltedir. Le Prince de Hombo- 
urg'unel yazısını da hiç acımadan 
atar atge. 

Arladaşı Rühle'ye ölüm yoldaş- 
lığını ömüş, o bu ise y amış- 
tı, Gele tele, kanserli, evli Henriette 
Vogel gâdi bu çağrıya. Geceyi bir 
otel odasnda, eşe dosta, tatlı sıcak 
mektuplg döşenerek tükettiler. İçi 
içine sığnıyordu, neşeli bir sonuctu 
ölüm Klest için. 

Seni Eğme ve yürekten sev- 


| 


Ş. Avni ÓLEZ 


miş bir tek dost yok, «Yazmaktan 
başka elimden bir şey gelmiyor» de- 
miş. ama bunu da kimseye kabul 
ettirmemişsin. Kime inanmamış; ne 
sana, ne de sanatına. Bütün kapılar 
kapalı, bütün duvarlar sağır. Delip 
ötelere geçmekten başka yapılacak 
ne kaldı? 

Sabahleyin çok sevişen bir ni- 
şanlı çift gibi, Potsdam'ın oraların- 
daki Wannsee'ye güle oynaşa gidil- 
di. Acık havada sakalasarak sabah 
kahveleri içildi. Duyuyordu kahve- 
hanenin sahibi şakalaştıklarını ve 
gülüştüklerini. 

İlk silâh sesi; Henriette Vogel'- 
in tam yüreğine, İkinci silâh sesi; 
kurşun, Kleist'in tam ağzı içine: el 
hiç titremeden, 

Askeri yargıca, daha öncesin- 
den, özene bezene yazılmıştı bu ha- 
ber: «POTSDAM YOLU ÜZERİNE 
ÖLÜ OLARAK UZANDIK.» 

İnanılmamış, kaçıkça, acı bir 
şaka sanılmıştı. Gittiler, gördüler 
ki; Potsdam volu üerinde iki ölü; 
biri bir kadın, öbürü Hennrich von 
Kleist.. 


ONDOKUZ 


DEMİRTAŞ GEYHUN'UN YAZISI 


yeni edebiyatımızda cinsel sorunlar 


Batıda, Freud'le gereken önemi kazanan cinsel sorunlar, zorunlu 
olarak batılı sanatçılarıda etkilemişti, Fakat bizde, bu etki öyle pek es- 
kilere gitmez. Sanat yapıtlarınin ölmez iki konusundan biri olan aşk 
(ötekisi ölümdür), sanat geçmişimiz boyunca, gereğince ödevini yapmış- 
sada, hiç bir zaman, düşte kalan daima da düşte kalmak isteyen bir sev- 
gi olmaktan ileri gidememiştir, yani bir cinsel sorun kimliği kazanama- 
mıştır. Şiirimize baksak, divan edebiyatından, cumhuriyet sonrası ede- 
biyata kadar ozanlarımız hep, bu konuyu aynı şekilde temcit pilavı gibi 
ısıtıp ısıtıp önümüze sürmüşlerdir. Düz yazının geçmişinde de bu böyle. 
Şimdi bilimsel bir inceleme yapmıyorum, fakat düşünüyorum taşınıyo- 
rum, belleğimde, cinsel sorunları kendine konu edinmiş, yahut aşkı cin- 
sel sorun açısından incelemiş, bir tek te olsa örnek bulamıyorum. Bazan 
cinsel olaylara rastlayabiliyoruz. Örneğin Hüseyin Rahmi'de olay ola- 
rak vardır. 


Bu sorun belirli olarak, ikinci dünya savaşından sonraki edebiyat- 
mızda ancak kendini gösteriyor. Hikâyelerde, şiirlerde üzerinde öneme 
durulan bir konu olmuştur. Nedenlerini araştırmak değil benim burda 
yapmak istediğim, fakat genede ilk fırsatta aklıma, kaçmalar, bilinç altı 
sıçramaları, Freudcülüğü tanımak, yeni olmak isteği, gibi bir sürü 1e- 
denler geliyor, Cinsel sorunların bugünkü edebiyatımızdaki yeri üze'in- 
de konuşmak istiyorum daha çok. Sait Faik, Nezine Meriç, Özcan E'gü- 
der'le hikâyeye giren bu konu, bugünkü genç edebiyatçılarda aşırı bir 
durum aldı. 


Cinsel sorunlar, yurdumuzda ikinci dünya savaşından sonra otaya 
çıkmış değildir. Daha öncede bütün karanlığıyla, külçe gibi duruyordu. 
Toplumumuzu gerçekçi bir gözlemle anlatmağa çalışan edebiyatımızda, 
daha önceleri yer yer girmiştir, hattâ Kemal Tahirde bunun örnelerini 
açık olarak görebiliriz. Ne var ki, bu cinsel sorunlar, hiç bir zaman özüm- 
lenmek için bilimsel bir açıdan ele alınmamıştır, Sadece, yapıt terisin- 
de bir motif olmaktan ileri geçmez. Cumhuriyet öncesi Osmanllık an- 
layışı içinde süregelen bu sorun, Cumhuriyet sonrası da her hıngi bir 
ileri anlayışlığa ulaşmamış, ufak tefek bir takım «islahat» larl (örne- 
ğin evlilik Kanununun değişmesi gibi) hemen hemen kendi hainde bı- 
rakılmıştır. Bu çözümlenmeyen sorunların, bilinçsizcesine de sa, bir 
takım yapıtlarda kendini göstermesi gerekirken, o zamanki tör anlayı- 
sının bağnazlığı yüzünden, o türlü tutkuların, isteklerin, söylenimesinin, 


YİRMİ 


söz konusu edilmesinin ayıp sayılmasından, onların yapıtlara girmesine 
zorla engel olunmuştur. Bir Reşat Nuri'de, bir Yakup Kadri'de, bir Ha- 
lide Edip'te bu cinsel sorunun bir konu olarak ele alındığına rasgeleme- 
yiz. Tekrar ediyorum, cinsel olay bulabiliriz belki, o da önemli değil. Ko- 
numuzun dışında. 


Bu gün, töre anlayışındaki o eski bağnazlık ortadan kalktı mı? Ye- 
ni bir anlayış mı var toplumumuzda? Sanmam. Büyük anlayış değişik- 
liklerini, büyük devrimler getirir ancak. Oysa Atatürk devrimi, daha 
bütün topluma yayılmış bile değil. Öyleyse, bu cinsel sorunlar üzerine 
eğiliş, yapmacık bir zorlamadan ileri geliyor. Fakat şuna da inanıyorum 
ki, yapmacık bir zorlama da olsa, cinsel konular üzerine kafa yormak 
olumlu bir iştir, Üstelik zamanıda gelmiştir. Bizden önceki kuşakların 
bu işi önemseyip birinci plâna geçirmemeleri de küçümsenemiyecek bir 
eksikliktir.. Bu sorunun incelenmesine taraftarım. Ne var ki, bugün bu 
sorun önemli olduğu için değil de, bir içtenlik gösterisinin en kolay, en 
basit örneği olduğu ele alınıyor. Cinsel sıkıntıların yarı açık, yarı kapa- 
h anlatılmasının üstelik bir de yenilik, bilinç altının anlatılması, yeni 
gerçeklere ışık tutmak, bir takım toplumsal sorunların kökleri sayılma- 
sıvar ki, -apayrı bir dert o- böylelikle yapıtlara, sözcüklere büyük an- 
lamlar yüklenildiği kabulleniliyor. Benim yeniler için yanlış bir yol say- 
dığım nokta bu işte. Bir içgüdü sonucu olan bu cinsel sorunların, çözüm- 
lenmemesinin, kişi hayatında bir takım aksaklıklar yaratacağını yad- 
sımıyorum, Fakat, kişilerin, bütün kişisel sorunlarının köklerininde cin- 
sel hayatlarında aranmasını hatalı buluyorum. Toplumumuzdaki kişi 
oğlunun bütün mutsuzlukları, bütün sıkıntıları cinsel yaşamasındaki 
aksaklıklar yüzünden değildir. İlkel kavimlerdeki türe anlayışının sade- 
ce çinsel olaylara, sorunlara bağlanması gibi, kişi oğlunun bütün yaşa- 
masını da cinsel olaylara, sorunlara bağlamak isteyen düşünüleri de il- 
kel kabul etmek istiyorum. Yalnız şu farkla ki, ilkel kavimler, kabileden 
birisiyle evlenme gibi bir takım yasaklarla, tabularla felâketlerin, kö- 
tülüklerin önüne geçeceklerine inanırlarmış, bugün o eskiden kalma ya- 
sakların tabuların ortadan kaldırılmasıyla  feláketlerin, kötülüklerin 
önüne geçileceğine inanılıyor. Kişioğlunun bütün sıkıntılarının, bütün 
erinçsizliklerinin, bunaltılarının, cinsel isteklerinin gerçekleşmemesi do- - 
layısıyla hilinç altına atılması sonucu doğduğu kabulleniliyor. Beni ge- 
lecekten korkuya, telâşa düşüren, öteki sorunların çağdaşım kişiler ta- 
rafından unutulmasını görmem oldu. Nasıl ki, bizden öncekileri bu so- 
runun farkına varmadıklari için küçümsüyoruz, bizden sonrakilerde, bu 
sorun dışındaki sorunları önemsemediğimizden bizi küçümseyeceklerini, 
alaya alacaklarını düşünmekten telâşa kapılıyorum, gelecekten korkuyo- 
rum. 


Cinsel sorunları birinci plâna geçirmenin altında, töre anlayışını, ge- 
leneklerini, geçmişe körü körüne bağlılığı yıkmak gibi istekler seziyo- 
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HALAY 


günlerin yamacında - oydu ellerinde başak duygululuğu 
bir toprak ezikliği güneş yeniği gözlerinde 

durmuş dede'nin onsekiz kurşun yarası balkanlar'dan 
kanamaklı yine 


koca ilyas, osman bey, ötekisi susuzkınık'lı 
yıldızlara öyküsü var deli ismail'in 

muskalar düzeninden uzak ya da ince bıyıkları 
bulanmış bakışları bir «meseli» döneminde 


ölü balık gözü ışıkları meydanın 
göklü birşey dudaklarımızda 
bu kavuşan eller bizim önce 
bu utamk mutluluk - ortahk malı 
eski cephelerden ya da toprak türkülerden 
bizim bu davullu gece 
Babür KUZUCUOĞLU 


rum ki, işte o zaman, gerçekten onları yıkmasını beklediğim, toplumdan 
ileri olmağa çalışan, devrimci geçinen bu kişilerden sıdkım sıyrılıyor, bu 
türlü aldatıcı davranışlara müthiş sinirleniyorum, Gelenekleri yıkmak- 
la, «ayıp» arasındaki farkı nasıl olurda görmezler, şaşıyorum, Gelenek- 
cilik, bağnazlık, bir takım sorunların çözümlenmesine gerçekten köstek 
olabilir, anlıyorum, onlarla savaşmalıdır. Töre anlayışının, uygarlıkla 
birlikte değişmesi, ilerlemesi, hattâ ona ayak uydurması gereklidir. Fa- 
kat, utanılacak bir sözü söylemekte, yani «ayıp»ı yapmakta bir sakınca 
görmemek, hiç bir zaman bir töre anlayışını yıkmak, toplumdan ilerde 
olmak sayılamaz. Cinsel sorunlar üzerinde düşünürken, bilhassa bu 
«ayıp» la, devrimciligi karıştırmak çok kolay oluyor. Cinsel olayların 
açık saçık anlatılmasinin, cinsel sorunların doğurduğu aksaklıkları or- 
tadan kaldirmaga gücü yetmez. Böyle gereksiz, olumsuz bir işse, o so- 
runları çözümlemek şöyle dursun, üstelik o sorunların bilincinden bizi 
iyice uzaklaştırır. 

Bugünkü edebiyatımızda görülen cinsel sorunlardaki aşırılıktan 
kastım işte bu idi. O sorun anlayışımızda bir devrim yapalım derken, 
«ayıp» a diismemiz. 

Yirminci yüzyılda, uygarlığın ilerlemesi bilinçli bilinçsiz bütün top- 
lumları etkiliyor, Bu etki altında kalan toplumumuzda, töre anlayışı -ki 
hu etki bilincsizcesine oluyor- değişmemiş, zamanına ayak uydurama- 
mıştır. Bir devrim yapılması gerektiğine inanıyorum. Töre anlayışında 
yapılması gereken devrimle birlikte, cinsel sorun anlayışında da bir de- 
Sisiklige, bir yeniliğe zorunlu olarak gereksinme duyulmaktadır, Fakat, 
«ayıp» la devrim arasındaki farkı ustan uzak tutmamız gerektiği gibi, 
bütün öteki sorunların tek sebebininde cinsel sorunlar olmadığını ka- 
büllenmeliyiz. 

demir-taş CEYHUN 
YİRMİİKİ 


Sanatta Bilim Kuramı Açısından 


tiyatro yazarlığı üzerine düşünceler 


Hernedense Türk düşünürü öte- 
denberi «Tiyatro» konusu üzerinde 
düşünmeyi geri bırakmıştır. Düşün- 
meğe bir türlü kendini zorlamayan- 
larsa, zaman zaman tiyatroyu ken- 
dilerine konu etmişlerdir. Çoğu ti- 
yatrocu olma izlemi içinde olan bu 
kişiler de, tiyatroyu gerektiği şekil- 
de incelemekten çok, özel görüşlere 
dayanan direnişlerle açıklamağa 
kalkmışlardır. 

Günümüzdeyse artık bir bilim- 
sel inceleme konusu olan tiyatro, 
genç yazarlarımızı etrafında topla- 
yabilen bir konu durumundadır. 
Gençler bu konuya emek vemeğe ça- 
lışmış kişileri takdirle anmalarına 
rağmen, gene de onların birşeyler 
yapmamış olduklarını görmemezlik- 
ten gelmemişlerdir. 

Biz «Sanatta Bilim Kuramı» 
açısından tiyatonun bir dalı olan 
«Tiyatro Yazarlığı» üzerinde durma- 
ga, bu nokta üzerinde düşünmeğe 
çalışacağız, Şahsımız tarafından or- 
taya sürülen «Sanatta Bilim Kura- 
mi nı bilenler onun özü olan «Bilim- 
sel Düşünüş» ün, sanatçı kişide bu- 
lunması gereken bir nokta olduğu- 
nu hatırlayacaklardır. Bu bakım- 
dan günümüz sanatçısı kişiliğini, 
davranışlarını, arayıcılığını, yapıcı- 
hëm: ve eserini mutlak olarak bili- 
me dayandırmak zorundadır, Bu zo- 
runluktan uzak kaldığı oranca «is- 
tenilen sanatçı» olmaktan da uzak 
kalacaktır. 

Bilindiği üzere memleketimizde 


BAHA GALİP TUNALIGIL 


tiyatro yazarlığı üzerinde D.TC. Fa- 
kültesinde «Tiyatro Yazarlığı» ders- 
lerinde durulmaktadır. Bunun dı- 
şında bu konuda incelemelerin ya- 
pılmaması insanı oldukça düşündü 
ren bir eksiğimizdir. Fakat maale- 
sef adı geçen öğretim yerinde de in- 
sanı doyuran, bilimsel dayanakları 
olan bir inceleme sistemi yoktur. 
«Tiyatro yazarı, tiyatro eseri yazan 
kişidi» deyen saygıdeğer G. Red- 
ford işi derinleştirmemiş ve derleme 
çalışmasından ileriye gidememiştir. 
Biz bu noktalar ü zerinde çok dur- 
duk. Şiir yazan her kişiye şair dene- 
miyeceği hikâye yazan her kişiye 
hikâyeci denemiyeceğini çok kere 
açıkladık, Bir iş yapmak için, o işin 
gerektirdiği bir takım değerleri kap- 
samanın gerektiğini, birtakım da- 
yanakları olan unsurlara sahip ol- 
mak ve onları kullanabilmek zorun- 
da olduğunu diretmekteyiz. Sanat- 
ta Bilim Kuramında ortaya attığı- 
mız birşey, sanatçı olacak kişinin 
eser yayınlamadan önce ulaşması 
gerektiği bir seviyenin, yapması ge- 
rektiği işlerin ve tamamlaması ge- 
rektiği bir araştırmanın olduğuydu. 
İşte günümüz Türk sanatını boğan 
şey, böyle safhalardan geçmemiş 
sanatçı kişilerle dolu oluşudur. Ken- 


.dilerini sanatçı sanan ve bunun em- 


pozesini yapan bu kişiler, Türk sa- 
natını kendilerinin temsil ettiği zan- 
nındadırlar, Oysa bizim nice eksik- 
lerimiz, nice yapmadıklarımız orta- 
dayken kendimizi sanatçı bilmemiz 
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bile fazladır. - 

Daha ileride «Tiyatro Yazarı'- 
nın nasıl bir kişi olması gerektiği- 
ni, hangi değerleri ve unsurları kap- 
saması gerektiğini ve çalışmasının 
yollarını aydnlatmağa çalışacağız. O 
zaman görülecektir ki tiyatro yaza- 
rı, tiyatro eseri veren kişi olarak 
kolayca tanımlanamıyacaktır. Şunu 
da açıklamak isteriz ki, tiyatro ese- 
ri derken de anlaşılması gereken 
şey, tiyatro eserine benzeyen kara- 
lamalar değil, «İstenilen Tiyatro E- 
serleri» dir. Bu «istenilen» içinde ne- 
lerin toplandığı da sanatta bilim ku- 
ramında açıklanmıştır. İşte «İsteni- 
len» tiyatro eserini yazacak yazarın 
nasıl bir kişi olması gerektiği üze- 
rinde düşünmemiz gerekmektedir. 
Bilimsel olarak bir konu üzerinde 
düşünürken bazı metodların kulla- 
nıldığı hepimiz tarafından bilin- 
mektedir. Açılımımız süresinde kul- 
lanılacak değişik metodların okuyu- 
cularımız tarafından  bilineceğine 
inanıyoruz. Düşünme yolumuzun da- 
yanaklarını şöylece açıklayabiliriz : 
A) Varolanların ayrıştırılmalarıyle 

(analyse- 

1 — Şimdiye kadar tiyatro ya- 
zarlığı üzerinde yapılmış 
düşünmelerin incelenmesi. 
a — Makaleler halinde ya- 

zılmış olanlar, 
b — Konuşmalar şeklinde 
ileri sürülmüşler. 

2 — Tiyato yazarı bilinenlerin 
kişiliklerinin incelenmesi. 
a— Bu kişiliklerin daya- 

naklarının ve unsurla- 
rının aydınlatılması. 
b — Bu kişiliklerin ortaya 
koyduğu farkların ince- 
lenip sonuçların sap- 
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tanması, 

3 — Tiyatro otoritesi bilinen ya- 
zarların eserlerinin incelen- 
mesi. 

a — Bu eserleri yaratan un- 
surların bulunması. 


b— Bu unsurlarla yazarı . 


arasında birtakım ilgi- 

lerin kurularak bazı 
sonuçların çıkarılması. 

B) Olması gerekenlerin ayrıştırıl- 
malarıyle olması gereken, olan- 
dan üstün olan, birtakım öge- 
lerin yapılmasıyle ulaşılabilecek 
olandır. İnsanların ve toplumla- 
rın istedikleri yada isteyecekleri 
durumdur. İşte bu duruma ti- 
yatro yazarını götürecek yolun, 
unsurların ve çalışmaların neler 
olabileceğinin araştırılmasıdır. 

Tiyatro yazarı nasıl bir kişi ol- 

malıdır ki, bize istenilen tiyatro 

eserini verebilsin, 

1 — Tiyatro yazarının üstün in- 
sanlığa yönelmesi. 

a— Bir yazma basıncı duy- 
ması, 

b— Bir düşünce silsilesine 
erişmesi, 
c— Bir görüş 
erişmesi, 
d—Bir duygu 
erişmesi, 
e— Bir tatbikat 
erişmesi, 

2 — Tiyatro yazarının bilimsel 
.düşünüşe erişmesi kendini 
ve eserini kurma yolunda 
ele aldığı dayanakları ve 
unsurları bilimsel bir düşü- 
nüş açısından ayrıştırıp bir- 
leştirebilmesidir. 

C) Var olanların ve olması gereken- 
lerin birleştirilmeleriyle (Sént- 


silsilesine 


silsilesine 


silsilesine 


SAADET TİMUR'UN HİKÂYESİ 
çocuklar biliyorlar 


Onlara bölgenin kedileri bile kuşkulu bakıyor: Hepsinin yürüyüşle- 
rinde geri geri bir kaçış: Köpeklerin de; tavukların bile; ille de çocukla- 
rın. Büyüyünce, şu bozguna hazır davranışı oyundan sayabilecekler mi 
onlar da çocuklara bakarken. İki yabancıya sokulabilen de bir adım 


ileri bir adım geri yürüyor, öylesine tetikte, kaçıverecek hemen. 
— Bula bula gelip mezarlık duvarlarına sığınmak! 
— Ölülere yakın arsalara pek sahip çıkan olmuyor. Bizi de yıka- 


cağız sanıyorlar, .korku bu. 


— Elimizde hiçbir araç yok görüyorlar. 
— Kâğıtlar var, Yıkma buyruğu sanıyorlardır. Bir de sizin yeşil 


giymiş olmanız. 
— Yeşil mi? Ne yani? 


Öğrenci, incelemesever hanımın bilgisizliğine açıkça gülüyor: biraz al- 
im dişli, biraz salyalı gülüş, bir süre gecekonduların alçak damlarında, 
«nohut oda, bakla sofa» larında dolaştı. 

— Yeşilleri bilmiyor musunuz siz? Belediyeciler hani? 

— Evet? Evet evet anladım; ceza yazarlar yani, İşportacıları çil 
yavrusu gibi dağıtırlar çarşılarda kaldırımlarda? 


— Tamam... 


İkisinin de gözleri önünde, Mahmutpaşa yokuşunun işportacıları, Bü- 


hese) 

İncelemeleri sonunda elde ettik- 
lerini amaçlı olarak derleyip, ba- 
zı sonuçlar ve Kaideler çıkarma- 
sıdır. Çıkardığı bu sonuç ve kai- 
delerden de eserini kurma yolun- 
da faydalanmasıdır. 

Görüldüğü gibi böyle bir düşün- 
me sistemi kolayca yapılacak bir iş- 
değildir. İnsaf ederek konuşursak 
bu işleri yaparak «tiyatro yazarı» 
olduğunu direten yazarlarımızın ol- 
madığı«söylenebilir. İşte günümüzde 
Türk tiyatro yazarı yok derken bu- 
nu dikkate alıyoruz. 


Tiyatro eseri olarak ortaya a- 
tılmış olanlar «istenilen tiyatro e- 
serleri» değildir. Ancak doğuştan 


getirilmiş bazı kabiliyetlerin çaba- 
ları olduklarından doyurucu değil- 
lerdir, kalıcı değillerdir. Bir yazar- 
lık kabiliyeti yeter olsaydı bugün 
Türk yazarları dünyaya hâkim olur- 
lardı O kadar büyük kabiliyetleri- 
miz varki, onlar işlenmeden bile 
yalnız kabiliyetleriyle bize âdeta 
«istenilen eserleri» vermiş yazarlar 
olarak görünebiliyorlar. Fakat artık 
bilim dünyasında yaşadığımızı ve 
bir iş yapmak için mutlak bilinmesi 
gerekenlerin, yapılması gerekenle- 
rin olduğunu unutamayız. İşte bu- 
nun için gençler eser vermekten ön- 
ce, kendilerini kurmaya girişmişler- 
dir. Biz de bunun için kıvançlıyız ve 
güven duyuyoruz. 

Baha Galip TUNALIGİL 
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yükpostanenin ordakiler. Ve bir ekmek savaşı ki belediyeyle bu sergi- 
ciler arasında... 

— İşportacılık gene de kazançlı bir iştir bakmayın. 

— Öyle olmalı, yıldıramıyorlar belediyeciler, 

— Öyledir, hem hangi işte yok ki kovalamaca? 

«İyi bir işportacı olabilir. Denemiş de sanırım.» 

— Yeşilliler olmasa insan kısa zamanda dükkân sahibi olup çıkar. 

«Bu da yapmış işportacılık.» 

— Bilsem yeşil giymezdim, Ne tedirgin yaşamaları var: yeşilliler 
gelecek, yeşilliler gidecek! Yıkıldı yıkılacak! Arsanın sahibi çıkıvere- 
cek. bir yerlerden, 

— Onlar da emir kulu! í 

— Kimler? 

— Yeşilliler, Onlara kalsa ne diye yıksınlar. Hem bakmayın onlar 
da kendilerine bir tane kondurmak isterler aslında, bir ay dediğiniz ne 
ki, kiracılık kolay değil. «Hoş bununkisi eğlence, yerli turistlik, bunla- 
rın halinden anlıyacağından değil. Evi de vardır, barkı da.» Bakın su 
yandaki bir polisin kondusu. 

— Şu iki katlı olan. O, işi sağlamlamış. 

O yana doğru yürümüye koyuldular, Çevrede renk renk boyalı çit- 
ler, genç yemiş ağacı fidanları, çiçekler: gül, bezelye çiçeği, ilk kasım- 
patları, küpeliler saksılarda, Polisin iki katlı kondusunun çevresindeki 
bahçelerde, pencerelerde çiçekler şenlik saçıyor. 

— Bunlar yerlerine yerleşmiş görünüyorlar. İçlerini kemiren bir 
korkuları kalmamış gibi. 

Başı yemenili bir genç kız basma entarinin arkasını çekiştire dú- 
zelte çiçeklerin arasındaki yeni yıkanmış taşlık yoldan sesleniyor, 

— Kimi istediniz? 

Duvar diplerinden gene çocuklar bitiyor, bitişik evlerin amerikan per- 
deleri oynuyor. Tam da bu sırada «pat pat» bir yürüyüş, sıklaşmış, ke- 
silesi olmuş bir soluk... 

— Babam da geldi işte. 

Kız bir adım geriliyerek başörtüsünü düzeltirken babası, 

— Ne var ki beyim? 
diye soluğunu tuttu. Bir yerlerden buraya koşturulmuş olan adam, bu 
çağırılara hic de yabancı değil; kasketini çıkarmış terini siliyor, men- 
dilini inceliyor ardından; mendilinin ne halde olduğunu bilmediğinden 
değil, aklınca vakit kazanıyor. İçinden : 

«Tevekkeli bu herif ikinin biri boy göstermez buralarda? Kolladı 
kolladı sonunda birinin foyasını bulup çıkardı ortaya anlaşılan.» diyor 
öğrenci için, 

— Buralardan geçiyoruz işte, Bu hanımın ilgisini çekiyor gecekon- 
dular da. 

— Annamadım. 


YİRMİALTI 


— Anlıyacak bi şey yok yavu. 

Amerikan perdeler açılmış, her camın gerisinde bir baş. 

— Beyim bunlar yılık senin anlıyacağın gelen gidenden, Çünkü 
neden, böyle çok olmuştur. Başımızdan geçti her seferinde gelenlerin 
ardından birkaç kondu yıkılıp gidince tabi. Şimdi onlara desen ki: biz 
desen yok mu, hayırlı iş için gelmişiz desen, anlamazlar ne dedin. Şimdi 
sor bak bu hanam bu yerlerin malsahatı bilirler, İstediğin kadar de- 
ğildir de, 

— Keşke olsaydım, hepsini onlara bağışlardım. 

— Allah hoşnudolsun. 

Pencerelerdeki kadın başları «Bak görüyor musun ne insanevlâdi!» 
demesine sallandılar. 

— Bir kahvemizi içeydiniz. 

Öğrenciye kalsa içecek ama hanım hiç yanaşmadı. 

— Şu karşılara gidelim, gidebilir miyiz? 

— Gideriz. 

Adamla «Tokalaştılar», hanım pencerelerdekilere elsalladı, gönüllerini 
etti. 

«Aşkolsun, işte kurtulduk, kurtardı falanca» demesine birbirleri- 
ne kasgóz eden kadınlar geçici mutluluklarını isli gazocaklarının, boş 
su teneklerinin başına dek götürdüler. 

Kupkuru pis avlular, Bir karış tozlu geçitler, omuzlarında terazi- 
ienen kocaman kaplarla sudan dönen kadınlar kızlar, yalınayak başı- 
kabak çocuklar. Yugoslavca, bosnakca, kürtçe arada bir de türkçe ko- 
nuşmalar, ninniler. 

Yokuşu çıktılar. 

— Buradakiler tüm umutsuz, yaşantıya koyuvermişler kendilerini. 
Ne ağaç, ne çiçek, ne boyalı parmaklık, 

— Buraları yeşillilere daha açık bir bölge. Onlar da ne yapsınlar. 
Kimisi aslında çok doğru kimselerdir. Yıkılacak, yıkılacak, yasa bu. 
Kimisi bakarsın göz yumar, Kimisi de elli liradan başlar... 

— Ben şu gerideki genç kadınla konuşacağım, Elli liradan mı? 
Bunlarda para ne gezer? 

— Kondu yapmağa kalkan, bunu göze almıştır. Cebinde bir binbeş- 
yüz, iki üçbin olmadan zati girişemez işe. 

— Ağlamış, daha yeni yıkılmış kondusu, yıkmışlar değil mi? 

— Daha toz tütüyor baksanıza. 

Hem de burnunu çekiyor öğrenci; genizlerine toz kaçıyor. Kondusu 
yıkılmış kadın güzelliğini örtmeye uğraşıyor. Gözleri meydanda, burnu 
meydanda, yanakları meydanda ama, Öylece yıkıntının kuytu bir köşe- 
sine sığınmış.. Orda burda bir iki bakır sahan, kalaysız kara kara, ba- 
kır bakır, Bir pompalı gazocağı, bacakları kopmuş karnının üstüne 
oturtulmuş, Sıvas kilimi eskisinden dörtte bir parça; hepsi bir ağızdan 
yakın bir süre önce burada olup bitenleri yana yakıla anlatmıya koyul- 
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muşlar.. Geride, işçilerin yapı yerlerinde altlarına yayıp, iş aramağa 
giderken sırtlarında taşıdıkları çeşitten bir şiltenin üzerinde masallar- 
dan bir çocuk uykularda. 

— Yiktilar ha? 

Bir bas sallamas: kadindan, bir yutkunma. Bu tiim cevaplardan 
anlamlı. i 

«Bir de güzel...» Burnunun ucunu biraz kaldırsa estetik ameliyat, 
hatta parmağıyle küçük bir itme, o zaman onunki de güzelleşecek. «A- 
ma geç artık» Diyor içinden incelemeci hanım. «Şu geçmek» tasası da 
içime çöküyor, bu onu konudan da çevreden de ayırıyor bir süre; kendi 
iç dünyasındaki yıkıntılarda. 

— Kocan nerede? 

Genç öğrenci böyle sordu güzel kadına, 

«Oralardasymış; kadının başıyle işmarladığı oralara bakıyorlar 
üçü de, Kadının gözüçlari iki yabancıda. «Altından ne çıkacak bu so- 
ruşların?» 

Öbürlerinin baktıkları yerlerde dağınık, çocukların derme çatma 
oyuncaklarını andıran evcikler. Çocukiar oyundan bıkınca bu evcikler 
bu çabucak kuruluvermiş damlar da bozulup dağılacaklar. 

— Bizden kuşkulandı, bu insanı incitiyor. 

— Öyle. Demek damı kavuşturamamışlardı daha, Birisi de gam- 
mazlamıştır. 

— Bir de bu ha? 

— Kimisi buraları sahiplenir bayağı, kimseleri istemez olur. 

Ayakyolu biçiminde bir damın ordan çiçek-bozuğu kara-sarı suratlı, 
dudaksız ağızlı bir kadın görünüverdi, Bilmiş, ölçülü ölçülü sokuldu. İki 
yabancıyı tarttı bir süre, 

— Kimi aradınız? 

Öğrenci, 

— Hah,+dedi ve, senin ev hangisi? diye de ekledi. 

Kadın bir kötüledi. Bir çabuk yıkıntıdaki güzel kadına delici gözlerle 
bakıp döndü. Çiçek-bozuğu yerleri sararıp derinleşti, genişlediler, gitgi- 
de kararan yüzünde, Yaygınca burun kanatları körükleme bir solukla 
aşılıp kapandılar. Çaresiz, geldiği yönün çok gerilerinde, ötelerde, bu- 
lunamaz, gidilemez bir yeri işmarladı. 

— Uzak; dedi, tee o yanda! 

Yıkıntıya sığınmış kadın, vankedileri nasıl bakarsa öyle süzüyor kadını: 
ürkek, yabancı, fırlayıp kaçıverecek. 

— Kocan nerde ki kız? 

Güzel kadın omuzlarını kıstı «Nerden bileceğim?» derce, 

«Bu gammazlamıştır». 

Öğrenci suratsız kadın için, o da güzel için ayni anda ayni biçim kuş- 
kulandılar, 

«Bu gözlüklü hanımı buraların sahibi», sanıp, «kocası varıp bunları 
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buldu» biliyor şu an. ` 

Öğrenci, «İstememiştir bu güzel kadına komşu olmak, çekemezdi 
dünyada.» Diyor içinden. 

İnceleyici hanım da, 

«İnsan ona bakarken, kendisini de güzel, alımlı, genç sanıyor. Gü- 
zelliği yaşamağa koyuluyor. Ama bu suratsız, bu ancak anliyamaz.» 

— Yok canım senin evin ya şu helânın arkasında ya da şu, dedi öğ- 
renci kadına. 

— Sen neci oluyorsun ki? Yalan mı diyeceğiz yani, 

— Beni tanımadın mı sen? İlk gelmiyorum buraya, 

— Yıkıcısın desene. 

— Yo olmadı. Hem, ben gelmeden yıkmışlar bak. Yoksa bir tane 
daha var mı, sen bilirsin ha? 

— Niye bilecekmişim? 

— Senin arsa kendinin mi? 

Kadın tekrar bozuldu, 

— Hadi hadi eğlenme, baklayı çıkar da görelim, 

— Niye bu kadıncağızın evini başına yıktılar böyle? 

— Ne bileyim ben? İlk mi bu? 

— Bilirsin bilirsin. 

Öğrencinin altn dişli, tükrüklü gülüşü ve yapışkan «s»leri kadının 
gönlünü alıcı. 

— Onnar pısırık anam, kıvıramadılar işi. 

— Ey sen acık yardım edivereydin ya. 

Evi başına yıkılmış güzel kadının, susukluğunda ayrı bir yıkılış, iç 
çöküntüsü, Komşusuna öçgüdüsü de bıçak ağzı şurasında, Hele bir de bu 
gelenlerle yakınlık kurulacaksa aralarında! Bir yalnız ki o, nasıl yalnız. 

— Hem de elleri sıkı bunların. Üç beş kuruş sıkıştırmayı akıl ede- 
mediler mi ki, öyle mi sandındı! 

Ettiler ettiler ya elleri sıkı anam babam. 

— Sen verdin miydi üç beş kuruş? 

— Ne sandın? yeygisiz dam mı çakılırmış? Onnar ne öyle hanım- 
efendi? 

— Benim yazılarım. Yeygi rüşvet demek mi? 

— Sen bilmezsen ben ne bileyim? Yeygi yedirirsen kondunu görme- 
yiverir yeşilliler. Bu karı var ya yaban kedisi be. İşte böyle, kötü kötü 
bakar adama karşına geçer de. Ben onun yerinde olacağım da ev yıka- 
tıracağım! Karı değil yaban kedisi. «Güzelim» diye kurum kurum ku- 
rum kurumlanıyor dersin, 

— Haksız da değil, 
diyiverdi öğrenci. 

— Hı sen de nesin ya! Erkek değil misin ne olacak? Güzel olmuş da 
ne olmuş, yıktırmıyaydı ya evini. 

— Amma da yaptın! 
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dememiş edemedi genç adam. Sonra çabuk çabuk, 

— Şimdi sen bize evini göstermiyecek misin? Tanrı konuğu işte, Bu 
hanım birkaç soru soracak sana, ha? 

— Ne yapacakmış ki? 

Gecekondu bölgesinin o kesimindeki çocuklar yerden biterce dolusu- 
vermişlerdi çevrelerine. 

— Gene gelmişler be. 

— Yok kız, bunlar onlardan mı akıllı? 

— Hım, değilmiş be. 

— Gözlüğe bak gözlüğe! 

— Raziye abla kız korkma korkma! 

— Bunlar onlardan değil! 

— Niye korksun be, kondusu yok ki artık. 

— Bunlar bişecik etmiyorlar! 

— Severlermiş bilem bunlar buralarını, 

— Bak konuşuyor bunlar! 

— Gülüyorlar bilem kız! 

— Hadi savulun piç kuruları! Şimdi! 
Çocuklar gülüşerek, çığrışarak kaçıştılar şimdilik, 

— Neymiş soracakların hanım senin? 

— Hele bir evine buyur ette. 

Öğrencinin direnmesi yıldırdı sonunda kadını, önlerine düştü, ayak- 
yolunun arkasına doğru yürüdü. 
Lâğım kokusu, karasniekler... 

— Naciye abla kız, bunlar da yeni hısımların mı ki? 

— Daha buradasınız ha, gidi... 

Oracıkta ki evine gimekte olan kadın yerden bir taş alıp eğlenen ço- 

cuğa doğru fırlattı. 

— Piç kuruları! 
İnceleyici hanım durum son bir kez Raziyeye bakayım dedi. O da yıkın- 
tısında iki dolu göz olmuş onları izliyor. 

— Ne diye zorluyoruz şu kadını evine girmek için? 
Ben ona soru falan sormak istemem., dönelim. 
Öğrenci geriye döndü, «Sonunda konuşacak birini bulduk işte istiyordu- 
nuz, daha ne?» Diyesiydi. 

— O bize gerçek bir tek şey söyliyecek değil, Gerçeği olan nasıl su- 
suyor bakın, «Buna inat öbürüyle yakınlık kuracak değiliz ya.» 

— Hani ya, neredesiniz ya? 

diye seslendi kara suratlı kadın. Önden gitmiş odasına çabucak bir 
çekidüzen vermiş olacaktı. 

— Gecikmişiz biz, dönüyoruz. 
Kâdın sabırsızlanmış olarak ayakyolunun önünde göründü. 

— Evimi öğrendiniz, dedi öçlü öçlü. «Zati hırlı kimseler olmadığı- 
nızı anladıydım; hele akşamdan bu yana gözüm kötü kötü seğirip duru- 
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yodu. Ü yu açıkça söyliyemediği, bu da âdeti olmadığı için kuduracak 
oluyordu. 

Öğenci, 

— Evini zaten biliyordum ben, Burada kimden olsa öğrenilebilir. 
İnceleyici, 

— Haydi Raziye hanım, üzülme artık! diye seslendi yıkıntıdakine. 

Raziyenin dudakları oynadı. Başörtüsünü bir sıkı alnına doğru çe- 
kerken parmaklarındaki taze kınayla ta doğulara, Anadolulara götür- 
dü inceleyiciyi. 

Rengi uçmuş soluğu azalmış, sakalları karayazı olup yüzünü sar- 
mış bir genç adam tam o anda koşuyorken kakılıp kaldı bir yığınin ar- 
kasında. «yeni gelmiş olanlar başka yaramazlık çıkarmaktan gitmekte 
olduklarına göre, ortaya çıkıp da işleri bozmamalı» diye hesapladığı an- 
laşılan. Yabancı, ilgisiz görünmek istiyor. Raziye şaşırdı: kocasına tanış- 
lık versin mi vermesin mi? Ne etsin bilemedi. 

— Haydar aabi bunlar onlardan değil be korkma! 

— Kadın yeşillilerden değil! İyi baksana! 

Pusudaki çocuklar, meydana çıkıvermişler. Adamın öylece uzak 
duruşuna son vermek istiyorlar. Korkaklığı Haydar abilerini gözden 
düşürmüyor, Onu anlıyorlar. Bu onları yaşlandırıyor. Yaşantılarınca 
sürecek olan bu savaş oyunu şimdiden bıktırıp usandırmış onları. 

— E.. be! 

— İki gözüm çıksın ki yavu! 

— Valla billâ be Haydar abi! 
diye ant üstüne ant ettiler. Çocuklar Haydar abilerdeki erkeklik onuru- 
nu düşünemediklerinden değil, kendilerince düşündüklerinden böyle ya- 
pıyorlar. Haydar onu da bir adım, bir adım daha, bir adım daha... 
çiğneyip geldi. 

— Burada 
dedi, sesi kısık, kıstırılmış, utangaç; güvensiz, 

— Burada beyim, sekiz kez yıktırılmış olanı var yani hanım- 
efendi. Başladık mı, dosta düşmana karşı sürdüreceksin artık. Girdik 
yola, Buraya değin gecekondusu yıktırılmış buradakilerin sözcükleriyle 
ezbere konuşmuştu, Birden buralı ve dünyalı her kişi gibi içine cóke 
çöke tükürürce söyledi, 

— Dosta düşmana karşı. Dost desen... Dost kalmadı. İnceleyici 
öğrenciye (öğrenci Naciye kadının sıvışıp gidişine) bakıyor. 

«Çok susmuş, konuşacak bizimle. Evi içine yıkılmış bunun.» 

— ... ben Erzincanın Refahiye ilçesinin... 

Raziyenin çabucak, yıkıntıların orda bir oturumluk yeşilliğe yayı- 
verdiği Sivas kilimi parçasının üstüne ilişen inceleyici ve öğrenciye 
«Haydar abi», taze harçlarn üstüne çökerce oturarak soluksuz anlatmı- 
ya koyuldu : 

— ... Keyfinden mi kor da gelir adam yurdunu. 
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Paşabeylerin mezbahada ikiyüzkırk kâğıt, üç can, Konduruveremedik 
şu damı ki... Dedim ya düşman çok Çocuklar çıt çıkarmadan öyle 
dinliyorlar.. 

— ... düşman çok, tam aktarıyordum damı 
çocuklar ayni anda ayakyolunun oraya dönüp baktılar, Naciyenin ko- 
nuşulanları dinlemek için sığındığını sezdikleri ayakyolunun oraya. 
Çocuklar her şeyi ama her şeyi biliyorlar. Bildikleri taşıyamıyacak- 
ları ağırlıkta. Böyle olunca oyunlarını unutuyorlar. İşte böyle, bu- 
lundukları yere çöküyorlar, çenelerini avuçlarına dayıyorlar... 


«Haydar abi» masal anlatmıyor oysa. 


Saadet TİMUR 


yaralı adamlar 


Ağaç tüm beyaza kesmiş, 
Ürüne duracak. 


Dırur mu bir serseri? 

Çeker bıçağını, 

Ağacın böğrüne nişan alır. 
Didinir, çabalar zavallı ağaç, 
Kapanır yarası. 

Durur mu ikinci serseri? 

Durur mu üçüncü serseri? 

Öte yanda uzayadursun kavaklar... 


OSMAN BOLULU 


Her türlü 
BANKA MUAMELELERİ 
için 
Garanti Bankası 
ei 


Garanti Bankası 
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OLAYLAR- YORUMLAR 


GERÇEK TÜRKÇÜLÜK ÜZERİNE 


Türk - Kültür Dernekleri Genel 
Merkezinin yayın organı olan DER- 
NEK dergisinde «50 Yıl Önceki Ger- 
çek Türkçülük» adlı yazı, yüz elli 
yıllık doğu - bat: çatışmalarının si- 
yasal alanda sert bir savaş niteliği 
aldığı günümüzde devrim tarihimi- 
zin yarattığı ilerleme bilincine en- 
gel olmak istiyenlerin kimi kavram- 
ları nasıl tersyüz edip istedikleri bi- 
çime soktuklarını gösteriyor. Yazıyı 
aynen yayınlıyorum: 


50 YIL Önceki GERÇEK 
TURKÇULÜK 


50 yıl önce Tükçgülük, ulusça 
kurtuluş ve uyanma savaşımızın ön- 
cüsü idi. Bir uluslaşma ulus bilinci- 
ne erme savaşı idi. Kökleri ile tarih- 
sel ve toplumsaldı. Bir Türkçü dú- 
şünür ve Ozan, Ziya Gökalp bakın 
neler yazıyordu : 

Ey Türk, senin köyün hür bir yur 
vadır 

Çiftlik değil, yoktur Bey'i, Ağası... 
Her köylünün var bir çifti, tarlası 
Öz evinde o hem, Bey, hem Ağa'dır.. 


Hiç kimsenin yarıcısı, rencberi 
Olmaz, ancak olur vatan askeri 
Lâkin ey Türk, bu mes'ut köy biti- 
yor! 
Mültezimin, faizcinin, tüccarın 
Pençesinde!.. Diyor beni kurtarın; 
Bu üç işi senden çabuk istiyor: 
Kaldır &şar usulünü, aç banka yap 
her semite bir zirai sendika. 
Köy— 


Bir ülke ki camiinde türkçe ezan 
okunur. 

Köylü anlar mânasını namazdaki 
duânın, 

Bir ülke ki mektebinde Türkçe 
Kur'an okunur 

Küçük büyük herkes bilir ike 427 
nu Hudâ'nın 

Ey Türkoğlu, işte senin orasıdır 
vatanın. 

Bir ülke ki çarşısında dönen bütün 
sermaye 

San'atına yol gösteren ilimle Fen 
Türkündür, 

Hirfetleri birbirini daim eder 
himaye; 

Tersaneler, fabrikalar, 
Türk'ündür; 

Ey Türkoğlu, işte senin orasıdır 
vatanın! 


vapur, tren 


Vatan— 


Şimdi, tarihsel bir gelişme hal- 
kası olarak toplumsal bir ilerleme- 
yi, bir ileriliği deyimleyen 50 yıl ön- 
ceki Türkçülük hareketine bağlı i- 
sek, bir ileri Türkçü isek, kendimize 
şu soruları soracağız ve karşılık ve- 
receğiz, Ziya Gökalp'ın bu dörtlük- 
lerindeki kavramlara dayanarak : 

1 — Beysiz, ağasız bir toprak 
düzeni istiyor muyum? 

2 — Toprak reformunun yanın- 
da mıyım? 

3 — Yarıcısız, rencbersiz, yal- 
nızca vatanın savunma ve ilerleme- 
si için çalışan bir köylülük istiyor 
muyum? 

4 — Sömürücü mültezimin, fa- 
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izcinin, tüccarın yerine, köyün eko- 
nomik sağlamlığını sağlayan top- 
lumsal adalete dayanan bir ekono- 
mik özgürlük istiyor muyum? 

5 — Tarım sendikaları içinde 
“köylünün, çiftçinin örgütlenmesini 
istiyor muyum? 

6 — Camilerimde Türkçe ezan 
ve kur'an okunsun istiyor muyum? 

7 — Kendi ulusal emeğimize 
dayanan, insan gücümüze dayanan 
sömürücülükten uzak ulusal bir kal- 
kinma istiyor muyum? 

Ben ki, 50 yıl önceki gibi, halkı- 
mın gelişme tarihinde ilerici, top- 
lumcu bir adamım ve kendime Türk- 
çü diyorum, bunları istiyorum. Yok, 
eğer bunlara karşı isem, bunları is- 
temiyorsam, Türkçü değilim, Türk- 
çülüğün karşısındayım ve Türkçülü- 
gü anlamadığım için, bu maskeyi 
kullanarak başka şeyler istiyorum. 
Bunları istemiyorsam, Türkçü deği- 
lim ben, ırkçıyım, gericiyim, faşizm 
heveslisiyim, bir söz ile Türkiyenin 
Türk halkının baş belâsıyım. 

GERÇEK ÜSTÜCÜ ÖRNEKLER 

yayınevi, daha önce yayın- 
ladığı Gerçeküstücülük adlı ki- 
tapta Birinci dünya savaşından 
sonra Fransa'da çok sözü edilen 
Gerçeküstücülük «Surréalisme» akı- 
mim Türk okurlarına tanıtmıştı. 
Geçtiğimiz ay Selâhattin Hilav, Er- 
gin Ertem, Sait Maden'in birlikte 
düzenledikleri ikinci bir kitap Ger- 
çeküstü akımın ilk öncülerinden gü- 
niimiize değin gelen yapıtlardan se- 
cilmis örnekleri bir araya getiriyor. 
Gerard de Nerval, Charles Baudela- 
ire, Rimbaud, Appollinaire, Andre 
Breton, Aragon, Eluard, Philippe 
Soupault, Robert Desnos, René Char 
v.b. gibi Türk okuruna yabancı ol- 
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mıyan sanatçılardan Can Yücel'in, 

Selâhattin Hilav'ın, İlhan Berk'in, 

Adli Moran'ın, Ülkü Tamer'in çevi- 

rileri. Çok güzel hazırlanan bu kita- 

bı okurlarımıza salık vererek Phi- 

lippe Soupault'dan Sait Maden'in 

çevirdiği Spor Gereçleri adlı şiiri ya- 

yınlıyoruz: 

Bir posta pulu gibi gözüpek 

yürüyordu yolunda 

ellerini usul usul vurarak 

adımlarını saymak için 

bir domuz gibi kızıl yüreği 

çarpıp duruyordu 

yeşilli kırmızılı bir kelebek gibi 

Ara sıra 

yere küçük bir bayrak dikiyordu 

ipekten 

Öyle çok yürümüştü ki 

az dinlenmek için oturdu da 

uyuyakaldı 

Gelgelelim o gün bugündür çok 

bulut var gökte 

Ağaçlarda çok kuş 

Çok tuz denizde 

Daha da neler neler. 
DEVRİMCİNİN TAKVİMİ 

DEVRİMCİNİN TAKVİMİ — Cey- 

hun Atuf Kansu. Dernek Yayınları: 

4 — Atatürkçülük dizisi: I. Ankara 

1962 2 Lira. 

Marcel Aymé — BAŞKASININ 

KELLESİ — Çevirenler: S, Eyüboğ- 

lu — Vedat Günyol. Çan yayınları: 

124 sahife, 4 lira. 

Albert Camus — DENEMELER — 

İkinci baskı — Çevirenler: S. Eyüb- 

oğlu — Vedat Günyol, Çan yayınla- 

rı. 110 sahife, 4 lira, 

ÇAĞDAŞ POLITİKA SORUNLARI 

— 18 yazardan seçilmiş yazılar — 

Çevirenler: S, Eyüboğlu — Vedat 

Günyol — Adnan Benk. — Çan ya- 

yınları: 110 sahife 4 lira, 
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Memet Fuat'ın Seçtikleri 
TÜRK 
EDEBİYATI 
1963 
i Bir yil boyunca yayımlanrmsş dergilerin, kitapların tarânmasıyla düzenlenmiş olan 
bu antoloji yeni edebiyatımızı günü gününe izlemenizi sağlıyor. 
Anadolu'ya ödemeli gönderilir. 
De Yaymevi, Nuruosmaniye Cad. 92, İstanbul 
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ATAC KİTABEVİ YAYINLARI 


DÜŞLERİN ÖLÜMÜ. Tahsin Yücel - Türk Dil lia armağanı - 2 Ura 
DUVAR. Jean - Paul Sartre -.Cev;:: Vedat Úretilrk > 
DEĞİŞİM. Franz Kafka - Çev. : Vedat Günyol > 
İÇE KAPANIŞ. Clíarles Baydelaire - Haz. E Kurdakul > 


J] FARMAKLARI 1 Md G IN i T 
ETLER. “ Andre G Dret s > 


YAPR De GAR N 
İN - Hatemi Senih Sarp (M n Eğitim TOE 
lığınca okullara salık verilmiştir.) 


YANLIŞLIK. Albert Camus - Çev, : Ferid Bügü (Tükenmiştir) 


> 
> 
VAROLUŞÇULUK - Jean - Paul Sartre:- Çev. : Asım Bezirci (İkinci bas.) > 
ÇİVİ YAZISI. İlhan Berk > 


İNGİLİZ - AMERİKAN ŞİİRİ - Haz. : Bilge Umar (Ünlü İngiliz - 


Amerikan şairlerinin hayattaki; eserlerinden örnekler) > 
ALIN TERİ. Jack London. = Çev, : Selma Kurdakul > 
BEN SANA MECBURUM £ Attila ' İhan * > 3 lira 
MAVİ VE KARA - Sabahattin Eyüboğlu “© © l : > 
ÇOK KAPILI ODA - Asım Bezirci > 
MÜTHİŞ ÇOCUKLAR - Jean Cocteau. Çev. : Vedat Üretürk 2 lira 
MITOLOGYADAN ÜNLÜ KİŞİLER. - Emel Dilman (Mİlli Eğitim Bakan- 

lığınca okuilara salık verilmiştir). > 
TAS CATLASA - Yasar Kemal s 3 lira 
SAYGILI YOSMA, Jean - Paul Sartre - “Çev, : Orhan Veli Kanık 2 líra 
MİLENA'YA MEKTUPLAR. Franz Kafka - Çev, : Adalet Cimcoz 3. lira 
DOGU - BATI. Melih Cevdet Anday 3 lira 
DIRILEN ŞEHİR. Jules Romains. - Cev..:- Sabahattin aji e 

(Resimler : Ferruh Doğan.) 2 lira 
“MEMLEKET OZLEMI. Langston’ Hüghös - Çev, z Nécáti Oumal 2 ira 
DÜŞÜŞ. Albert Camus - Çev. : Ferid Edgü 3 lira 
BULANTI. Jean - Paul Sartre - Çev. : Selahattin Hilav 6 Hra 
MİLENA'YA MEKTUPLAR, Franz Kafka - Ge Adalet Cimcoz 

(Ikinci'Gilt.) 3 ira 
SPLEEN. DE PARIS - Paris Sıkıntısı - Charles Baudelaire 

Çev. * Tahsin Yücel Se 
BELA ÇİÇEĞİ - Attila İhan 3 Bra 
KAPALI MUTLULUK - Dünya Şiirinden Sécméler”- Çev.: Coşkun Zengin “2 Tra 
SUSUZ YAZ. - Necati Cumah y 4 Ura . 
SISYPHE EFSANESİ, Albert Camus - Çev : Tahsin Yücel 4 lira 
YÜZ ÜNLÜ SENFONİ, Paul in - Çev. “Selma Kurdakul 5 lira 
ÇAĞDAŞ ALMAN HİKÂYESİ - : Kâmuran Şipal sm 4 iran 
HAYDARİ KAMPI . Themos yi - Çev. : Nevzat Hatko MB ARAS 

Asım Bezifti - Hüseyin Cöntürk ER 
GÜNLERİN GETİRDİĞİ, GÜNLERİN Görüneliğik A 4 lira 

E BU AY CIKANLAR : 

KALPAKLILAR -—,Samim Kocagöz öğ 7.5 lira 
ÖLEN ADAM -— D. H. Lawrence - Çev.: Bilge -Karasu 2 lira 
VOLTAIRE -— Çev.: Suat Erginer 2 lira 


«4 — Yaymlarımızdan 30 liralık kitap sipariş eden yönleri görgimize bir 
yıllık, 15 liralık kitap sipariş eden okurlarımız altı aylık abone kaydedilir, 
-Ücretler peşin. olarak alınır, kitaplar taahhütlü. eri. Posta. 
Ücreti tarafımızdan údenitis.. / 

2 -— 15 liradan yukarı siparişlerde o; Ve 20 indirme yapılı. Posta ğe dreti tarafımız- 
dan ödenir. 5 - 15 liralık sipatislere indirim yapi posta ücreti tarafı- 
muzdan ödenir. 5 liradan az iğ “ndirim yapılmaz, 50 kuruş posta 
ücreti eklenir, 

3 — Okurlarımız başka, yayınevlerinin, kitaplarını da bizden istiyehilirler, Bu 
kitaplar. da ödemeli olarak „gönderilir. TS, kuruş posta ücreti eklenir. 
İndirim yapılmaz. 


¿FS Gr AAA ağda 


GK see 


A 


